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RESUMEN

 El exilio español en México se inicia en 1939, si bien en 1937 fueron

enviados 455 niños procedentes de la España republicana en el vapor

“Mexique”. Más de 30.000 españoles -entre los que no falta un buen número

de conocidos y de anónimos exiliados- serían acogidos por México a lo lar-

go de una década de exilio y reasentamientos.

Pensada como una solución temporal, se hizo finalmente irreversible,

arraigándose la inmensa mayoría en el país de acogida. Allá, intelectuales,

artistas, empresarios, profesionales de todo tipo, han ido dejando un impor-

tante legado, que ha sido el principal pago de los republicanos españoles en

general, y extremeños en particular, a la tierra de acogida; tierra ya también

suya y de sus descendientes para siempre.

1 A comienzos de 1939, sólo un millar de republicanos españoles se encontraban exiliados en América
(casi todos en México), aproximándose a 450.000 los que estaban en Europa y Norte de África
(430.000 en Francia). Sin embargo, a finales de año ya serán 11.000, en tanto el número total
-sobre todo en Francia- se reducía a causa de los fallecimientos masivos, de las repatriaciones y el
nuevo destino americano, a pesar de otras incorporaciones, que no cesarán en los próximos años.
El estallido de la II Guerra Mundial favoreció la “salida americana” para los exiliados republicanos
españoles, que encontrarán acogida fundamentalmente en México -30.000- y algunos más en
Chile -unos 4.000-, República Dominicana -poco más de 3.000- y Argentina -1.500-. En tanto,
apenas subirán de 100.000 los que fijaron su residencia en Europa, en especial en Francia, viéndose
envueltos en la nueva guerra, que les llevará en buen número a la muerte en los campos de batalla
y en los de exterminio de Alemania. A la muerte de Franco, el colectivo de refugiados políticos en
Francia no llega a 40.000: ni un 6% de los españoles residentes allá.

2 Antonio Rodríguez Rosa, natural de La Roca de la Sierra (Badajoz), fue un destacado militante
socialista exiliado en México que ostentó la Secretaría Provincial de la Federación Nacional de
Trabajadores de la Tierra en Badajoz y sería redactor-jefe de La Verdad, órgano de la Federación
Socialista Provincial. En este país desarrollaría una notoria actividad política e intelectual muy
apegada a las bases del exilio. Con la implantación de la democracia en España, volvería
esporádicamente a su tierra, pero -como tantos- siguió viviendo en México, aunque sin olvidar
sus raíces. El presente trabajo constituyó la base de una ponencia presentada al I Congreso de
Emigrantes Extremeños en agosto de 1978, y representa un documento, inédito aún, muy emotivo
de la  significación del exilio escrito desde las vivencias personales, ahora revisado, anotado y
actualizado por Moisés Cayetano Rosado.
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La emigración republicana española en México -la más importante nu-
méricamente del exilio republicano español- se inicia en 1939, en el periodo
del General Lázaro Cárdenas, bajo su patrocinio; sigue su desarrollo en el del
General M. Ávila Camacho y termina en el del Licenciado Miguel Alemán,
encauzándola con acierto y reafirmando así con ello su fe en los destinos de
los regímenes democráticos.

Pero estas hornadas de españoles derrotados por una amalgama de inte-
reses fascistas mundiales es muy diferente de otras emigraciones que habían
venido a México anteriormente. Aquellas emigraciones anteriores más o me-
nos casuales, y esporádicas, de hombres aventureros que, escondidos en las
calas o en las salas de máquinas de los buques, al llegar al puerto de Veracruz,
sin una peseta en el bolsillo, eran desembarcados sin otra consideración dig-
na del ser humano… Era gente ruda que venía en busca de fortuna, aconseja-
da por algún pariente, y a través de años de sacrificio tras un mostrador de
una tienda de abarrotes (ultramarinos) o manejando brutalmente a los peones
de las haciendas (cortijos) lograban hacer unos pequeños ahorros, sacrifican-
do el cine, el teatro o cualquier evento de diversión, hasta lograr independizarse
en el comercio o la industria, en casa de alquiler, panaderías, hoteles, baños
públicos o en el campo, en cuyas actividades hacían brillantes fortunas a base
de tremendas restricciones a su espíritu y su salud, y explotando al máximo a
sus trabajadores.

A estas gentes, que no venían a México como refugiados, sino como
simples emigrantes, muchas veces también para evitar el servicio militar obli-
gatorio, nunca se les ocurrió pensar que su “suerte” al abandonar la Península
estaba ligada al desamparo en que los Gobiernos de la Monarquía les había
tenido. Y como todo lo que lograron ganar en México fue a pulso y a brazo
partido contra la adversidad, sin tener que agradecerle a nadie nada -como no
fuera al sistema imperante-, cuando vino la República a España -que trataba
de hacer lo mismo que habían hecho antes Inglaterra, Francia y Alemania,
rompiendo con las cadenas del sistema feudal, latifundista y clerical, y pre-
tendiendo exigir responsabilidades por el desastre de África en la guerra de
Marruecos-, se pusieron al lado de los culpables de sus males, ignorando que
la República había luchado en defensa de los intereses de su clase. Y de esta
manera, con una mentalidad retrógrada y distorsionada, que enfocaba la polí-
tica de su país según les aconsejaba la situación económica que disfrutaban,
rechazaban a la emigración republicana, a sus propios compatriotas, como si
se tratara de una masa extraña y enemiga, como seres indeseables.

ANTONIO RODRÍGUEZ ROSA
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No comprendieron (espiritualmente no podían comprender, incapaces
de ser nuestros hermanos de sangre, por el veneno que la propaganda les
había metido en el corazón, convirtiéndose morbosamente en nuestros verdu-
gos) los sacrificios de esa clase revolucionaria de España tendente a terminar
con aquella lacra de los arrendamientos leoninos; con la posesión exclusiva
de los latifundios, y el solo interés de ejercer un poder de vida sobre los pue-
blos que los sufrían; con las emigraciones en busca de trabajo y oportunida-
des que el régimen monárquico les negaba en su patria. Y al volverse contra
la República, se ponían al lado de sus propios enemigos, las castas militares y
los latifundistas, responsables de que todas las libertades fueran aplastadas,
el desenvolvimiento intelectual retrocediera varias décadas, y sobre el pueblo
volviera a caer, como una losa de plomo sobre una tumba, la noche triste del
oscurantismo, con todos los horrores que impone la fuerza bruta de las dicta-
duras castrenses3.

Con el tiempo, sin embargo, fueron convenciéndose de que no se trata-
ba de bichos raros, “traga-curas”, ni violadores de monjas, dinamiteros o
incendiarios, como la reacción entronizada en las delegaciones oficiosas fran-
quistas les habían hecho creer en todos los medios de difusión masiva, y así,
al ser derrotado el fascismo en el mundo, fueron convenciéndose de su error y
comenzaron por aceptar de buen grado a los elementos de la emigración re-
publicana.

LA EMIGRACIÓN REPUBLICANA EN MÉXICO

3 El gran poeta, también exiliado en México, León Felipe, lo expresaba así en su libro “El español
del éxodo y del llanto”: “los viejos gachupines de América,/ los españoles del éxodo de ayer/ que
hace cincuenta años/ huisteis de aquella patria vieja para no servir al Rey/ y por no arar el feudo
de un señor…/ y ahora… nuevos ricos,/ queréis hacer la patria nueva/ con lo mismo,/ con lo
mismo/ que ayer os expatrió…”.
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EL CHORRO MIGRATORIO

Así pues, la corriente migratoria sacada para México de los Campos de
Concentración4 de Gurs, Agde, Spetfrond, Saint. Cyprien, Argelés sur Mer,
Vernet de Ariége, Boulou, Amélie-les-Bains… y el Sahara5, y concentrada la
de la parte francesa en el Castillo de la Reynarde y el de Montgrand, aquél
para hombres y éste para mujeres y niños, fue embarcada en su oportunidad
en los barcos “Mexique”, “Ipanema”, “Sinaia”, “Winnipeg”, “Serpa Pinto”,

ANTONIO RODRÍGUEZ ROSA

MOISÉS CAYETANO ROSADO

4 Son impresionantes los testimonios existentes sobre los Campos de Concentración franceses de
estos años. El exiliado Carlos Velo lo narra así en el libro de Francisco Caudet “El exilio republicano
de 1939”: “A patadas, a empellones, a culatazos, nos arrebañaron en una playa. Gente hambrienta,
aterrorizada, liquidada toda esperanza. Muchos no habían sido combatientes, o sea que muchos
eran simpatizantes ideológicos, y eran los que más sufrían… La comida se acabó pronto. Algunas
veces nos daban un poco de bazofia. Fiebre. Alucinaciones. Noches de insomnio. Con los días se
acentuaba la opresión, la tiranía de los soldados franceses, y crecía el desespero. Llegamos a
hervir agua de mar con arena, para chupar los granos y sentir que algo resbalaba por el gañote. En
dos o tres metros cuadrados vivíamos seis, diez, doce personas. Salíamos como orugas o fantasmas
de las barracas a saludar a la bandera, a escuchar La Marsellesa, y a oír advertencias y amenazas
de los jefes de campo. Había que ver la cantidad de gente que ya pensaba en el suicidio.
Dormitábamos, que era estado permanente; esperar, sin esperar nada de nada. Y oímos de pronto
un magnavoz. Salimos poco a poco. ¿Y sabes lo que estaba diciendo? Estaba diciendo:
“¡Republicanos españoles: Lázaro Cárdenas, presidente de México, en nombre de su gobierno y
de todos los mexicanos, les anuncia: México está abierto para ustedes; es su casa, será su nueva
patria”. Y hablaba de un barco que llegaría  de un momento a otro, como llegó, y de libertad, de
pan, de respeto, de futuro como cosa cierta, segura, ya en la mano”.  Luego los trámites y la
financiación de las expediciones serían lentos y dificultados por las circunstancias bélicas europeas,
pero el cambio para los refugiados se anunciaba radical: desde la opresión, la indignidad, el hambre,
el hacinamiento y las enfermedades mortales, hacia la esperanza, el respeto y una nueva vida libre
y solidaria.

5 Tremenda, igualmente, la situación de los refugiados en el norte de África. Juan B. Vilar escribe
en su libro “La España del Exilio”: “El internamiento de tripulaciones y pasaje en el improvisado
campo de Meheri-Zebbeus (Túnez) resultó serlo en condiciones tan inhumanas, que la mitad de
ellos optaron por regresar a España, prefiriendo en ella la cárcel e incluso la muerte, al espantoso
final que parecía aguardarles en aquel apartado paraje perdido en las arenas del desierto”.
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“Quanta” y “El Foz do Douro”, desembarcando en Veracruz en la siguiente
forma6:

- De Francia: 16.000 hombres, 4.000 mujeres y 8.000 niños.

- De Portugal, el Sahara y Casa Blanca: 2.000.

- Total: 30.0007.

Dos años antes (7 de junio de 1937) habían llegado a México en el
vapor “Mexique”, 455 niños, de los que hablaremos brevemente al final.

LA EMIGRACIÓN REPUBLICANA EN MÉXICO

6 Fue decisivo para acelerar el proceso el informe del diplomático mexicano Isidro Fabela, enviado
por el presidente Cárdenas, en el que, entre otras cosas, señalaba al hablar de Argelés: “Esta
enorme avalancha humana de 100.000 personas quedó instalada frente al mar, sin otro límite que
la playa y una cerca de alambre con púas fijadas en una extensión de dos kilómetros y medio de
largo por uno y medio de ancho. Sin una tienda de campaña, ni una barraca, ni un cobertizo, ni un
muro, ni una hondonada, ni una colina; ni tampoco árboles, arbustos ni piedras. Ni fuego para
contrarrestar el frío invernal, ni un techo que les resguardara del cierzo, ni una pared que les
defendiera de los aires marinos. Todos los días había muertos de frío y de hambre”. Después
detalla la separación desgarradora de las familias: “habiéndose mandado los hombres a una región,
las mujeres a otra y los niños a otra, no sabiendo unos y otros donde se encuentran respectivamente;
la falta de registro en muchas ocasiones llevará a que miles de padres y madres pierdan
definitivamente a sus pequeños. El aislamiento de los refugiados ha sido casi total: viven como
presos sin serlo, con la circunstancia de que los reclusos tienen una casa en que vivir, lecho en que
dormir y comida segura, y los refugiados españoles no”.

7 Howard E. Kershner, que participó de manera activa diplomática y económicamente en el traslado,
informaba: “Cada día una multitud de hombres y mujeres desesperados vienen a nuestras oficinas
suplicando que les proporcionemos la forma de llegar al Nuevo Mundo. A veces las colas van
desde las ventanillas hasta las puertas del edificio, a lo largo de pasillos y escaleras. De todos los
que imploran nuestra ayuda sólo unos pocos verán sus sueños hechos realidad. México se había
ofrecido para acoger a 250.000 españoles y otras naciones de Centroamérica y de América del
Sur grupos algo menores. Pero no se harían cargo de los gastos del viaje. Además, reunir, dar
cobijo y alimentar a un número tan grande de personas mientras se preparaban los documentos
necesarios y se realizaban los exámenes médicos pertinentes constituía también un enorme
desembolso”. El SERE (Servicio de Evacuación de los Republicanos Españoles), creado en marzo
de 1939 en París por Negrín, se quedó en poco tiempo sin fondos, y la JARE (Junta de Auxilio a
los Republicanos Españoles), creada en México con el dinero republicano del que Indalecio Prieto
se hizo cargo, también tenía limitaciones presupuestarias. Hay que contar, eso sí, con la importante
aportación de la CAFARE (Comisión Administradora del Fondo de Auxilio a los Refugiados
Españoles), creada en México por el Gobierno Cárdenas, pero aún así no se pudo alcanzar ni de
lejos la cifra deseada de acogidos; los problemas de organización in situ que llevó consigo la
ocupación de Francia por Hitler contribuyó decisivamente a ello.
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De los 30.000 refugiados, sobresalían los elementos de la cultura, la
Filosofía, las Ciencias y las Artes, de la sabiduría en suma, en esta forma: 200
catedráticos, 400 profesores de Universidad, Normales e Institutos, 500 maes-
tros de primaria, 200 ingenieros, 400 abogados, 300 arquitectos, peritos y
técnicos de diversas especialidades, 100 escritores y periodistas, 200 milita-
res profesionales, 800 funcionarios públicos, 100 ejecutivos de banca y finan-
zas, así como algunos sacerdotes de ideas liberales8.

LA OBRA QUE REALIZARON

Centros de Estudios Interamericanos

La primera cosa que trataron de hacer estos hombres fue establecer aquí
una réplica de la Junta de Ampliación de Estudios e Investigaciones Científi-
cas, fundada por  Ramón y Cajal en 1907, la cual trataría cuatro actividades:
Humanidades, Ciencias Sociales y Jurídicas, Biología y Ciencia. Pero al en-
trar EE.UU. en la contienda mundial quedó cancelada tan brillante idea. Con
todo, para dar una imagen somera de la importancia que el coloso del norte
concedía a tal proyecto, la Fundación Hispánica de la Biblioteca del Congre-
so de Washington recogió en un volumen el índice de la producción biblio-
gráfica de los españoles a partir de 1937, recopilando la labor de más de 500
autores y traductores.

Pero no acaba aquí la explosiva tendencia de la cultura que los españo-
les de la emigración se habían empeñado en sembrar en México, y así se creó
la Unión de Intelectuales Españoles, el Centro Republicano Andaluz, la Casa
de Extremadura, la Agrupación de los Universitarios Españoles, la Agrupa-
ción de Escritores y Periodistas en el Exilio, el Orfeó Catalá, el Instituto de la
Cultura Gallega, el Ateneo Libertad, la Unión de Profesores Universitarios
Españoles en el Extranjero, el Ateneo “Santiago Ramón y Cajal” (que agru-
paba a 225 médicos españoles y mexicanos) y el Ateneo Español en México;
lugares en los cuales se daban frecuentes conferencias científicas, culturales,
políticas, con entrada libre y gratuita para cuantos quisieran asomarse a las
inquietudes de los emigrados españoles en México o bien para ir a leer o

ANTONIO RODRÍGUEZ ROSA
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8 Hay que destacar el número de diputados de la República, pues de los 197 que en torno a 1945
estaban exiliados residían en México 95; de lejos le seguía Francia, con 48, Argentina con 16 y
Cuba con 8.
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pasar un rato, para no perder el contacto con sus coterráneos. Y así, cada vez
que había un acontecimiento de estos, los lugares donde se celebraban pare-
cían hormigueros. Es de destacar por su impacto al profesor Eduardo Nicol y
su intervención sobre “El pensamiento político español”; “La crisis de Occi-
dente” y “La situación económica y financiera”, por Félix Gordón Ordax; “La
solvencia y economía de España”, por el profesor Sánchez Sart; “España y las
Españas”, por Mariano Granados; “Mexicanos y españoles de mi genera-
ción”, por el catedrático Emilio Urango Uranga, y otros muchos más, como
Antonio Robles, Margarita Nelken, León Felipe, o los extremeños Rubén Landa
y Lorenzo Alcaraz.

Editoriales, imprentas, librerías

Esta fue otra de las labores de expansión cultural, a la vez que fuente
perenne de trabajo, tanto para los propios emigrantes como para los mexica-
nos, que así aprendían unos y otros el arte de imprimir, de formación, de
corrección, de encuadernación, de vender su producción a precios baratos, al
alcance de cualquier bolsillo, pero rentabilizándola. Baste saber que sólo has-
ta 1950 habían aparecido más de 2.2509 libros escritos e impresos por los
exiliados, sin contar con otros tantos que no pasaban por el registro de auto-
res, la mayoría de ellos sobre asuntos filosóficos, de medicina, artes plásticas,
música, historia y de la guerra civil; así como más de 1.600 traducidos de
diversas lenguas y de los mejores autores internacionales.

En total fueron 30 las editoriales establecidas que arrojaban diariamen-
te toneladas de pensamientos e ideas impresas como alimento espiritual para
quienes lo necesitaban (que éramos todos), muchas de las cuales todavía fun-
cionan con todo su apogeo.

LA EMIGRACIÓN REPUBLICANA EN MÉXICO

9 El Boletín de Información de la Unión de Intelectuales Españoles en México los clasificaba en su
número 14, de abril-mayo de 1961 como sigue: 208 de Literatura, 122 de Ciencias Exactas, 241
de Ciencias de la Naturales, 158 de Física y Química, 244 de Derecho y Ciencias Políticas y
Sociales, 81 de Historia, 143 de Filosofía, 72 de Geografía, Geología y Viajes, 90 de Arte, 187 de
Temas de América y 191 de Temas de España, buena parte traducidos al inglés, francés y alemán.
Además, constataba la edición de unos 12.000 folletos de ensayos, artículos, etc.
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Químicos de laboratorio

Había 60 en total, que se lanzaron por su cuenta, con préstamos del
Gobierno de la República, a establecerse en Laboratorios de medicina huma-
na y para animales, y otros a encargarse de negocios de esta actividad por
cuenta ajena (pues a sus dueños se les estaba cayendo la venda que les había
impedido ver la calidad humana y científica de los emigrados españoles),
creando riqueza mexicana, agrandando y engrandeciendo a México, que les
había abierto los brazos con fraternal cariño, proporcionando elementos para
combatir las enfermedades tropicales y preservar la salud.

Escuelas y Universidades

Los maestros, por su parte, se dedicaron a ampliar la educación de este
pueblo maravilloso10, entre los cuales recordamos con gran cariño al Colegio
Madrid (de donde fueron alumnos los hijos de varios presidentes de México),
el Instituto Luís Vives11, el Colegio de México, La Academia Hispano Mexi-
cana12, la Fundación Cervantes de Tampico, Torreón, Córdoba, Veracruz,
Texcoco.

Los catedráticos, en cambio, ingresaron en las Universidades, donde
formaron levas de excelentes profesionales en todas las ramas del saber hu-
mano, no sólo españoles y mexicanos, sino de todos los países del Continente.

Artistas

Fueron medio centenar los artistas reconocidos que llegaron en esta
avalancha organizada de emigrantes españoles. Entre ellos había músicos,

ANTONIO RODRÍGUEZ ROSA
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10 Ya en el Diario de abordo, editado en ciclostil, del “Sinaia”, el primer barco de expedicionarios
republicanos con destino a México, donde iban 1.599 pasajeros, declaraba en su número 16, de
10 de junio de 1939 el maestro extremeño de 23 años José Treviño: “Quiero ejercer mi profesión
de maestro en México. Como en España: modestamente, procurando predicar con el ejemplo, sin
desmoralizarme nunca. Seríamos despreciables si no ayudáramos al régimen democrático de la
República hermana. Para ello hagamos férrea, irrompible, nuestra unidad. No vamos a explotar,
como otros españoles repugnantes, a los nativos, sino a sostener las conquistas revolucionarias
del pueblo mexicano. ¡Así contribuiremos a la reconquista de España y a su prestigio en América!”.

11 Del que fue director el pedagogo badajocense Rubén Landa Vaz.

12 Fundada por el matemático guadalupense Lorenzo Alcaraz Segura, que fue secretario y luego
director de la misma. También Rubén Landa dio clases en ella.
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actores de teatro, cinematografistas y locutores de radio, que desarrollaron
una gran actividad comercial y de entretenimiento entre niños y adultos, y
desplazaron en cierta medida las tristezas de las penas paseadas del peregri-
naje en tierras aztecas por un pasatiempo más agradable, aunque sólo fuera
por el corto espacio que dura una función, ya fuese de canto o baile flamenco,
de danza clásica o zarzuela.

Por otra parte, había pintores, escultores, dibujantes, que con sus ima-
ginaciones artísticas desarrollaron obras de una creatividad asombrosa, ad-
mirada en múltiples exposiciones.

Actividades culturales en general

Los distintos profesionales no dejaron de llevar sus inquietudes, como
una fuerza interior que les impulsaba a transmitir lo que sentían y tenían
dentro, en cualquier campo de la expresión cultural. Así, en el Ateneo se-
guían sin parar las celebraciones de actos, en donde desarrollaron temas como
“Paisaje y problemática del país”, “Fundamentos Hispánicos de las naciona-
lidades americanas”, “Valor estratégico de España ante una futura guerra”,
“Apuntes de los desterrados”, “Las Naciones Unidas, esperanza de Paz”, etc.

Periodistas

¡Cuántos periodistas vinieron a México! A su número -de no menos del
centenar- se une su gran calidad. Así, unos se abrieron paso y colocaron como
redactores, otros como cronistas folletinistas, colaboradores, corresponsales,
jefes de redacción o directores en los periódicos y revistas más importantes de
México, tales como “Excelsior” (Cooperativa), “Revista de Revistas”, “Ma-
ñana”, “Novedades”, “Cinema Reporter”, “Ultimas noticias de Excelsior”,
“La Prensa” (Cooperativa), “El Nacional”, “El Popular”, “Nosotros”, “United
Press”, “Hoy”, “Nueva España”…, cubriendo todos los focos de información
sobre la vida nacional e internacional

Publicaciones españolas

Tenemos registradas unas 26, pero es posible que hubiera más, de poca
duración, en las que muchos emigrantes españoles vertían su actividad litera-
ria. En primer lugar para poder satisfacer sus necesidades, y segundo para
seguir cultivando su intelecto y formar el pensamiento de los lectores. He

LA EMIGRACIÓN REPUBLICANA EN MÉXICO
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aquí la relación de dichas publicaciones: “Romance”, “España peregrina”,
“Ultramar”, “Nuestro tiempo”, “Comunidad Ibérica”, “Boletín de Informa-
ción de la Unión de Intelectuales Españoles en México”, “Las Españas”, “Nue-
va España”, “Catalunya”, “El Poble Catalá”, “Revista de Catalunya”, “Cien-
cia”, “Adelante”, “El Socialista”, “Tribuna”, “España Popular”, “Tiempos
Modernos”, “Izquierda  Republicana”, “Orientación”, “Euzka-daya”, “Los
Cuatro Gatos”, “Sala de Espera”, “La Pantalla”, “Litoral”, “Comunidad Ibé-
rica”, “Tribuna Socialista”…

Industrias fundadas por los emigrados o que las impulsaron

Cuando menos fueron treinta y tres (sin contar la cadena de Laborato-
rios de Medicina, mencionada atrás), que se convirtieron en otras tantas fuentes
de trabajo y riqueza. He aquí su relación: Aceros Esmaltados, Álcalis, Sosa
Texcoco, Techo Eterno Eureka, Empacadora de Conservas “Los Mochis”,
Empacadora de “Loma Bonita”, Fundiciones de Hierro y Acero, Productora
Ferretera Mexicana, Carburo, Mexicana de Fomento Agrícola, Refrescos In-
ternacionales, Muebles Catalonia, Banco de la Propiedad, Banco Hipotecario
de la Propiedad, Sociedad Mexicana de Crédito Industrial, Casa Madero,
Fotuny, Talleres Técnicos Generales, Lanas Peinadas, Hoja “Ala”, Construc-
ciones Bertrán Cusiné, Impulsora de Construcciones, Cía. Mexicana de Ma-
quinaria, Cía Mexicana de Pieles Finas, Fábrica Nacional de Vidrio, Hierro
Maleable de México, Cía de Electricidad de Chapala, Cía. de Electricidad de
Morelia, Cía. de Seguros “La Comercial”, Cía. de Seguros “La Indo-Latina”,
Cía de Seguros “Tepeyac”, La Azteca, La Vulcano y Cía ANA.

Estas son las principales actividades de los españoles que entraron en
México en calidad de exiliados, sin que con ello se cierre el grandioso circui-
to, completado con labores de decoración, jardinería, etc.

La Cooperativa Agrícola de Santa Clara, de Chihuahua

Hay otras muchas más actividades que se desarrollaron desde 1939,
como son las de Contabilidad, Administración de Empresas y otras, hasta el
punto de que el crecimiento de la Ciudad de México desde entonces ha sido
extraordinario.

Hay un hecho, sin embargo, que hemos dejado para lo último. Nos refe-
rimos a la Cooperativa Agrícola que se intentó crear, al cargo de la cual esta-
ba el ingeniero Antonio Bueno Ferrer.

ANTONIO RODRÍGUEZ ROSA
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El Gobierno de la República en el exilio se vio obligado a ayudar en
forma económica a los exiliados que acababan de llegar en varios trenes des-
de Veracruz, y para ello ideó el establecimiento de una gran Cooperativa
Agropecuaria en el norte de México, más concretamente en el Estado de
Chihuahua, junto a los menonitas, que llevó por nombre “Santa Clara”, qui-
zás porque en el lugar había un pueblecito con ese nombre. Pero desde su
inicio estaba  condenada al fracaso, ya que su organización se hizo de forma
multitudinaria y compulsiva, con elementos heterogéneos, tanto en lo que se
refería a sus orígenes regionales o provinciales como a sus especialidades, y
sin el menor conocimiento de lo que era una cooperativa de producción, ni
profesionales de dirección, administración y contabilidad. Consiguientemente,
al faltar esa solidez en casi todos, y al estar muchos en la guerra acostumbra-
dos a mandar a los demás, nadie quería descender al terreno de la humildad.

Allí había militares con rango, maestros, médicos, abogados, periodis-
tas, ingenieros, aviadores, etc., pero muy pocos de ellos habían trabajado en
el campo. Sin embargo, no hubo otra elección, ya que en esta forma el subsi-
dio tenía un fin productivo, aunque fuera pequeño.

Estimamos que la idea en sí era buena, bien intencionada, pero al mar-
gen de la realidad del campo cooperativo independiente, en donde las deci-
siones se toman siempre por la base. Así pues, el resultado fue catastrófico, ya
que a medida que cada uno iba encontrando otra forma de vida, iba abando-
nando el campo lleno de tractores y maquinaria por todas partes, hasta que
los pocos campesinos que quedaron decidieron también seguir por el mismo
camino, acercándose más a los grandes centros de consumo y de la civiliza-
ción.

Fue una lástima, porque se perdió una magnífica oportunidad de llevar
a cabo el ejercicio de nuestros más caros principios socialistas, y al mismo
tiempo una forma específica de crear riqueza y bienestar colectivos en un
ambiente de fraternidad y armonía, una especie de lubricante de las luchas
sociales, que suaviza las tensiones, promueve la paz y crea las fuentes natura-
les para la satisfacción de nuestras necesidades sin explotar a nadie. El hecho
nos dice una vez más que en lo que se refiere al Cooperativismo no es lo
mismo predicar que dar trigo; si no se precede de una amplia y prolongada
enseñanza teórica, cualquier intento está abocado al fracaso.

En la cárcel de Badajoz (Palacio de Godoy) habíamos leído algunos
presos la noticia en el periódico “Hoy”, que causaba espanto en unos y alegría
en otros, sobre el funcionamiento de esa Cooperativa monstruosa que los re-
fugiados españoles habían organizado en México. Con la esperanza de ingre-

LA EMIGRACIÓN REPUBLICANA EN MÉXICO
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sar en ella y desarrollar allí nuestros entonces débiles conocimientos, y forta-
lecernos con la práctica, veníamos muy contentos cuando al llegar a Veracruz
nos desengañaron los propios mexicanos. Quedamos descorazonadas, con nues-
tra ilusión truncada, y enfilamos rumbo a la capital.

En este sentido concreto, esto no era España, y especialmente
Extremadura, donde tan buenos resultados habían dado durante la República
a los campesinos esta forma de trabajo.

El enraizamiento de los exiliados

Todos esperábamos que, a la terminación de la Guerra Mundial, pudié-
ramos volver a España, pues como era lógico suponer, al ser derrotado el
fascismo en los campos de batalla, el de España -apéndice bastardo de aquél-
lo sería también. Pero no fue así. Por ello, nuestra estancia siguió prolongándose
y la familia creciendo, ampliándose. Los solteros se fueron casando, en un
gran porcentaje con las hijas de los antiguos emigrantes, con lo cual las ten-
siones entre aquéllos y éstos se ablandaron. Muchos fueron absorbidos por las
nuevas relaciones… vinieron los hijos, ya mexicanos, y la prolongación de
nuestra estancia se hizo casi eterna.

Así, con nuevos vínculos, quedamos amarrados a México, y de con-
quistadores que fueron nuestros antepasados, pasamos a conquistados13.

Los extremeños

Aunque fueron pocos los extremeños que lograron arribar a las playas
de México, en el registro particular que tenemos, hemos anotado el discurrir
de mucho más de un centenar de hombres, mujeres y niños, los cuales se
acoplaron también unos en la agricultura, por cuenta ajena, otros en activida-
des comerciales e industriales por cuenta propia o en calidad de “personas de
confianza”, y otros más en actividades artísticas o profesionales por cuenta
propia, siendo algunos renombrados profesionales del pensamiento y la ense-
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13  Como escribió el poeta y crítico extremeño Enrique Díez-Canedo, exiliado en México, donde
murió en 1944: “Lo que una vez me arrebató la vida/ pan, trabajo y hogar, tú me lo has dado”. Sin
embargo, como la inmensa mayoría, nuestro insigne paisano Díez-Canedo siempre sintió el peso
del desarraigo; su poema “El desterrado” no puede ser más ilustrativo: “Lo pesado y abolido/ se
halla vivo y presente,/ se hace materia en tu cuerpo,/ carne en tu carne se vuelve,/ carne en la
carne tuya,/ ser del ser que eres,/ uno y todos entre tantos/ que fueron y son y vienen/ hecho de
patria y ausencia,/ tiempo eterno y hora breve,/ de nativa desnudez”.
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ñanza, como ya lo eran en nuestra tierra14. Los que trabajaron por cuenta
ajena en las ciudades, lograron casi todos ellos que las empresas los inscribie-
ran en la Seguridad Social, cuestión nada fácil en su momento. Los del cam-
po no lo conseguirían. Y los dedicados al trabajo por cuenta propia tampoco
accederían en gran parte a las atenciones de la Seguridad Social ni a pensio-
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14 Podríamos destacar los nombres de: Enrique Díez-Canedo, nacido en Badajoz, en 1879; poeta
y crítico muy respetado y admirado, que murió en México, en 1944, dejando atrás una amplísima
obra escrita y publicada en este país. Pedro Carrasco Garrorena, nacido en Badajoz en 1883,
astrofísico y astrónomo, que moriría en México en 1966, y en donde se refugió en 1939, llegando
a su profesor de Universidad Autónoma, de la Universidad de Morelia y del Instituto Politécnico,
o su hermano Rafael Carrasco Garrorena, destacado astrónomo exiliado en el mismo año,
siendo igualmente profesor de la Universidad Autónoma y de la Morelia, así como Presidente del
Patronato del Instituto Luis Vives. Fernando Valera Aparicio, que nació en Madroñera, en 1899,
llegando a ser diputado a Cortes, Director General de Agricultura y de Industria, y Subsecretario
de Comercio y de Obras Públicas; aunque su exilio transcurrió principalmente en Francia, marchó
a México en 1942, si bien tras el triunfo de los aliados regresó a Francia, donde se incorporó al
Gobierno de la República, asumiendo su presidencia en 1971; en México destacó en sus facetas
de profesor, periodista y traductor. Rubén Landa Vaz, que nació en Badajoz, en 1894; pedagogo
que perteneció al Consejo de Instrucción Pública durante la República, exiliado a México, allí dio
clases en la Academia Hispano-Mejicana y fue director del Instituto Luís Vives de la ciudad de
México, donde falleció en 1974. Su hermana Jacinta Landa Vaz, educadora con responsabilidades
importantes en el Gobierno de la República (trabajando en el Consejo de la Infancia, del Ministerio
de Instrucción Pública, durante la Guerra), había nacido en Badajoz en 1894; se exilió a México
en 1939 y allí falleció en 1993. Lorenzo Alcaraz Segura, nacido en Guadalupe alrededor de
1889, importante matemático que fundo la Academia Hispano-Mexicana, siendo Secretario y
posteriormente Director, y que murió en México en 1973. José Sosa Hormigo, campesino de
Barcarrota, nacido en 1898; destacado sindicalista de la FNTT y diputado por Badajoz, muerto
en Mexico en 1977, donde residía desde 1939; fue presidente de la Casa de Extremadura en
México y allá mantuvo actividad política como diputado de la República española. Emilio Criado

Romero, periodista nacido en Cáceres alrededor de 1900, que llegó a México en 1939 y allí vivió
hasta su muerte en 1978, siendo Secretario de la Agrupación de Periodistas en el Exilio, entre
1946 y 1948. Juan Sánchez Miguel, abogado, también en México desde 1939, natural de Peraleda
de la Mata (Cáceres), donde nació en 1901, y que sería Jefe de la Sección de Divulgación Cultural
y Acción Estética del gobierno del Estado de Veracruz. Juan-Simeón Vidarte, que nació en
Llerena, en 1902; abogado, historiador, diputado por Badajoz, con una importante actividad
política; vivió en México desde 1941 hasta su muerte en 1976; allí publicaría libros cruciales
para el entendimiento de las causas de la caída de la República y desarrollo de los acontecimientos
políticos en el exilio. José Aliseda Olivares, nacido en Don Benito, en 1903; pedagogo,
colaborador del diputado Juan Simeón Vidarte, murió en México en 1964. Jesús de Miguel y

Lancho, nació en Badajoz, en 1904; reputado médico, que murió en México en 1962. Leocadio

Mendiola, badajocense; había nacido en 1909 y fue un destacado militar de la aviación republicana,
que tras exiliarse primero a Orán (Argelia), pasó en 1942 a México, donde residió hasta 1967 en
que regresa a España, muriendo en 1998. Luís Romero Solano, de Alcántara, nacido en 1908;
diputado por Cáceres y extraordinario activista de la UGT -en la línea de Largo Caballero, de
frenética actividad sindical durante toda la República y luchador infatigable en la Guerra Civil,
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nes. Les quedaba a estos últimos el recurso de asociarse bien a la Benéfica
Hispana (organizada por los refugiados) o al Sanatorio Español, cuyas cuotas
se irían haciendo superiores a sus posibilidades económicas.

En resumen, unos y otros han seguido siendo lo que al principio: traba-
jadores en gran medida desamparados, que estando en México viven espiri-
tualmente en la tierra de origen, pero que sin embargo no pueden desprender-
se de la de acogida, donde las raíces se han afianzado durante décadas15.

LOS NIÑOS DE MORELIA

“Los Niños de Morelia” eran jovencitos traídos de España, huérfanos
unos y otros no, que habían sido evacuados de sus pueblos por temor a los
bombardeos italianos y alemanes. Sus tutores o sus padres los ponían a salvo
de esta forma, confiándolos a la filantropía y sentido humanitario de México.
Lo de “Morelia” se debe a que fueron llevados a esta capital del Estado de
Michoacán e internados en un colegio de Morelia; pero más que niños eran
España entera la que estaba allí, peregrinando su dolor. La operación tuvo
lugar bajo los auspicios de un Comité de Ayuda a los Niños del Pueblo Espa-
ñol, presidido por doña Amalia Solórzano, esposa del presidente Cárdenas.

ANTONIO RODRÍGUEZ ROSA

MOISÉS CAYETANO ROSADO

hasta su exilio en México. Luís Alcoriza, nacido en Badajoz en 1918, actor de teatro y cine,
guionista y director, al que sorprende la guerra en el norte de África, marchando a Marsella,
Buenos Aires y luego México, donde se asienta en 1940 hasta su muerte en 1992. Jacinto Viqueira

Landa, también nacido en Badajoz, en 1921, exiliado con su familia a México; allí estudia en la
Academia Hispano-Mexicana y en la Universidad Nacional Autónoma de México, siendo un
ingeniero muy reputado, profesor de la Universidad Autónoma de México (fue coordinador de la
carrera de Ingenieros Electricistas) y de la Universidad Autónoma Metropolitana; autor de
importantes libros científicos de su especialidad. Carmen Viqueira Landa, hermana del anterior,
nacida en Badajoz en 1923; se graduó en Psicología por la Universidad Nacional Autónoma de
México y se doctoró en la Universidad Iberoamericana en Ciencias Sociales, impartiendo allí
clases como Profesora y Jefe del Departamento de Antropología.

15 Las gestiones del político extremeño Juan-Simeón Vidarte por encauzar el exilio hacia México
fueron cruciales. A él le encargó Negrín hacia finales de octubre de 1937 la misión de planteárselo
al presidente Cárdenas. Vidarte lo refleja en su libro “Todos fuimos culpables” y transcribe las
palabras de Cárdenas: “Puede decir a su gobierno que los republicanos españoles encontrarían en
México una segunda patria”. Y   ciertamente la encontrarían; con las posibilidades y las dificultades
que los mismos mexicanos tenían, pues lo cierto es que México “no nadaba en la abundancia”,
sufría de enormes carencias y desigualdades, que la acción del gobierno Cárdenas y posteriores
no lograron eliminar por completo. Pero la promesa a Vidarte de “crear colonias agrícolas en
lugares todavía poco poblados” y de que “podrán ejercer sus profesiones médicos, abogados,
ingenieros, arquitectos como si hubieran obtenido sus títulos en nuestras universidades” (ver “Todos
fuimos culpables”, pgs. 788-791) fue cumplida.
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Fue el 7 de junio de 1937 cuando estos niños llegaron en el vapor
“Mexique” al puerto de Veracruz. Eran exactamente 455: 295 niños y 160
niñas, y procedían de: Albacete, 2; Alicante, 3; Almería, 3; Asturias, 4; Badajoz,
2; Barcelona, 182; Bilbao, 3; Burgos,1; Cáceres, 1; Cartagena, 3; Castilla, 1;
Córdoba, 5; Galicia, 7; Granada, 7; Irún, 8; Jaén, 1; Lérida, 2; Madrid, 114;
Málaga, 34; Murcia, 9; San Sebastián, 6; Sevilla, 5; Teruel, 3; Valencia, 42, y
Zaragoza, 7.

Al llegar, fueron recibidos con enorme entusiasmo por el pueblo de
México, y se pronunciaron diversos discursos llenos de emoción. Así, el li-
cenciado Ernesto Hidalgo diría: “La presencia de estos niños aquí es en pri-
mer término una elocuente protesta contra la guerra y sobre todo contra la
guerra internacional en territorio ajeno, como es la de España. Es también
una protesta contra todos los imperialismos, pero especialmente contra aque-
llos que, guiados por el espíritu de conquista, halagan las pasiones, fomentan
la maldad, instigan a la traición y destrozan las patrias entrañas”. El profesor
Luís Chávez Orozco manifestaría: “Llegáis a este país libre, que es vuestro,
en donde podréis vivir al calor de una casa que será mejor mientras más la
améis y la transforméis con vuestro trabajo cuando ya seáis hombres. Voso-
tros, hijos de la España Revolucionaria y ahora del México Revolucionario,
recibid otra vez el saludo cariñoso y fraternal del Presidente de la República,
Lázaro Cárdenas”. El doctor Rafael Ramos Pedrueza  pronosticaba: “Estos
niños serán mañana hombres y mujeres que sentirán respeto y cariño indes-
tructibles por los Estados Unidos Mexicanos, su primer Magistrado y el Co-
mité de Ayuda a los Niños del Pueblo Español, constituyendo un vínculo fuer-
te, generoso, perenne, entre los pueblos español y mexicano”.

Después, ¿qué fue de unos y de otros? Unos se abrirían camino en el
mismo Estado de Morelia como agricultores o empleados, otros marcharon a
la capital corriendo la misma suerte que los emigrados de tiempos anteriores:
con dificultades, pero muchos prosperando e incluso haciendo fortuna. Políti-
camente, sin embargo, se perdieron todos para la acción por una España de-
mocrática, ya que se involucraron plenamente en la sociedad y la política
mexicana, ya que México lejos de ser padrastro incomprensible fue para ellos
padre acogedor, comprensivo y cariñoso16.
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16 De ello han dado múltiples testimonios los exiliados, que no han dejado de reconocer lo mucho
que a México deben, a pesar de los escollos que en el camino encontrarían en un país que también
estaba sacudido por graves carencias económicas, laborales, distributivas… Pero la mayoría hizo
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Hoy día, estos “Niños de Morelia” son -los que aún viven-, práctica-
mente el único colectivo del exilio español en México que queda: testimonio
de los tiempos de horror de la Guerra Civil española y de la acogida solidaria
de un pueblo fraternal, posiblemente el mejor ejemplo de recepción de nues-
tros exiliados de aquella gran tragedia. A setenta años largos ya de esa salida
forzada que aún muchos reviven como ocurrida recientemente en su memoria
inalterada.
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suyas las palabras de María Teresa León en su “Memoria de la melancolía”, cuando dice: “Nos
habían sacrificado. Éramos la España del vestido roto y la cabeza alta. Nos rascábamos tres años
de hambre y buscábamos una tabla para sobrevivir al naufragio. Contad cada uno el hallazgo de
nuestra tabla y el naufragio”. Algo que han hecho con emotiva fuerza y entereza, con calidad y
calidez, tantos exiliados, dando lugar a un nutrido espacio de las letras hispanas y de la narración
histórica de esta tragedia.
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