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RESUMEN

Este artículo es fundamentalmente la traducción de las páginas que el
boticario Sébastien BLAZE dedica en el tomo I de su libro titulado “Mémoires
d’un Apothicaire sur la Guerre d’Espagne pendant les années 1808 à 1804”,
París, 1828, a describir su paso como prisionero de guerra por tierras de la
provincia de Badajoz y de La Raya durante su participación en la Guerra de la
Independencia. Su narración, que comparemos con la que en las mismas cir-
cunstancias hizo un capitán francés, nos permitirá, no sólo descubrir lo que
podemos denominar “los desastres de la guerra”, sino también toda una serie
de pequeños detalles “intrahistóricos” que nos acercarán a la manera de pen-
sar, de sentir y de vivir de la sociedad extremeña contemporánea de la invasión
napoleónica.

PALABRAS CLAVES: Guerra de la Independencia en Extremadura, Sébastien Blaze,
Mémories d’un apothicaire, Coronel Chalbrand, J. J. E. Roy, Les Français en
Espagne.

RÉSUMÉ

Cet article est fondamentalement la traduction des pages que l’apothicaire
Sébastien BLAZE consacre dans le tome I de son livre intitulé “Mémoires d’un
Apothicaire sur la Guerre d’Espagne pendant les années 1808 à 1804”, Paris,
1828, à décrire son passage en captivité par les terres de la province de Badajoz
et de la frontière portugaise lors de sa participation à la guerre dite de
l’Indépendance. Sa narration, que nous comparerons avec celle d’un capitaine
français qui a vécu les mêmes faits, nous permettra de découvrir, non seulement
ce que nous avons appelé “les désastres de la guerre”, mais aussi tout un
ensemble de petits détails en rapport avec la façon de penser et de vivre de la
société de notre region à l’époque de la guerre contre l’envahisseur français.

MOTS CLÉS: Guerre d’Espagne en Estrémadure; Sébastién Blaze, Mémoires d’un
apothicaire, Colonel Chalbrand, J. J. E. Roy, Les Français en Espagne.
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En el año 2003 publicamos en la Revista de Estudios Extremeños un
artículo titulado “Aventuras y desventuras de un capitán francés por tierras
extremeñas durante la Guerra de la Independencia1”. Dicho artículo era funda-
mentalmente la traducción de las páginas que el capitán J. J. E. Roy dedica en su
libro Les Français en Espagne. Souvenirs des Guerres de la Péninsule (1808-
1814), (Tours, 1856), a describir su paso como prisionero de guerra por tierras
de la provincia de Badajoz y de La Raya durante los años 1808 y 1809.

Han pasado cinco años desde la publicación de aquel artículo y, tras
seguir investigando sobre el libro Les Français en Espagne, tenemos que ha-
cer una rectificación para señalar que J. J. E. Roy no es el nombre del capitán
protagonista del relato sino el del editor del mismo. El verdadero protagonista
es el coronel Chalbrand, un militar francés nacido en 1773 y muerto en diciem-
bre de 1854, que vivió las principales guerras de la Revolución y del Imperio.
Nuestra confusión derivó del hecho de que en la edición que utilizamos no
figura en ninguna parte el nombre del entonces capitán Chalbrand, y sí el de J.
J. E. Roy que aparece en la portada interior donde se puede leer: “Les Français
en Espagne. Souvenirs des Guerres de la Péninsule (1808-1814) par J. J. E.
RoyTours, Ad Mame et Cie, Imprimeurs-Libraires, MDCCCLVI”.

Siguiendo la pista de J. J. E Roy descubrimos que las iniciales correspon-
dían a Just Jean Étienne Roy, (1794-1871) autor de numerosas y variadas
obras de carácter histórico como Le dernier des Stuart. Bonnie Prince Charlie ;
Les Templiers - Histoire Et Procès ; Histoire De La Chevalerie ;  Quinze Ans
De Sejour´À Java Dans L’archipel De La Sonde Et Dans Les Possessions
Néerlandaises Des Indes Orientales; Un Français En Chine Pendant Les
Années 1850 À 1856; Hugues Capet Et Son Epoque; Histoire Des Colonies
Françaises Et Des Établisements Français En Amérique, En Afrique, En Asie
Et En Océanie Depuis Leur Fondation Jusqu’à Nos Jours.

También encontramos que su nombre figuraba como recopilador de los
recuerdos de un oficial de la expedición de Napoleón a Egipto reunidos en el
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Independencia”,Revista de Estudios Extremeños, año 2003, tomo LIX, nº III, septiembre-
diciembre, pp.1037-1057.
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libro titulado Les Français en Égypte ou Souvenirs des campagnes d’Égypte
et de Syrie par un officier de l’expedition recueillis et mis en ordre par J. J. E.
Roy, Tours, Ad Mame et Cie, Imprimeurs-Libraires, MDCCCLV. Tras procurar-
nos una edición de dicho libro, pudimos leer en el prólogo que tanto el libro Les
Français en Égypte, como los libros titulados Les Français en Italie, Les
Français en Espagne, Les Français en Russie, etc… no eran sino las memorias
y recuerdos del coronel Chalbrand publicados de manera más o menos ordena-
da y documentados por el editor J. J. E. Roy.

Por lo tanto, queremos aquí subsanar el error que cometimos al atribuir
al capitán francés protagonista de nuestro artículo el nombre del editor de sus
memorias. Sin embargo, pensamos que este error no influye de ninguna manera
en el relato y en lo que en él se explica ya que lo único que hay que cambiar es
el nombre del protagonista y donde figura “el capitán J. J. E. Roy” leer “el
capitán Chalbrand”.

Suponemos que a estas alturas el lector se sentirá un tanto perplejo
porque todavía no hemos mencionado en parte ninguna al boticario que figura
en el título del presente artículo. Pues bien, vamos a explicar de quién se trata.
Para ello tenemos que volver a citar nuestro anterior artículo sobre el capitán
francés, al que ya llamaremos por su verdadero nombre, Chalbrand. En una de
las notas de dicho artículo, en concreto la nota 8, p. 1041, explicábamos que las
vejaciones y sufrimientos que padecían los soldados franceses eran tales que
al llegar a los pontones de la bahía de Cádiz se sentían como si estuvieran en el
“paraíso”. Ejemplificábamos dicha “alegría” con dos textos, uno del propio
capitán Chalbrand, y otro de un boticario llamado Sebastián Blaze, que también
había vivido aquella experiencia. Al citar ambos textos nos dimos cuenta de que
el texto de Chalbrand, publicado en 1856, seguía casi literalmente el texto de S.
Blaze publicado en 1828, y así lo hicimos constar en la nota. Como en aquel
momento no pudimos consultar el texto original de S. Blaze, pensamos que se
trataba de un simple “préstamo” por parte de Chalbrand. Cinco años después
hemos conseguido el libro del boticario y nuestra sorpresa ha sido mayúscula
al comprobar que Chalbrand (o mejor dicho, su editor J. J. E. Roy) no sólo se
“inspiró” de S. Blaze en el citado texto referente a los pontones gaditanos sino
que una gran parte del libro del capitán francés “repite” literalmente el texto del
boticario.

Dada la gran cantidad de texto copiado literalmente se podría hablar de
plagio, e incluso se podría llegar a dudar de la veracidad de lo contado por
“Chalbrand-J. J. E. Roy”. Sin embargo, queremos dejar de lado esta polémica,
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ya que lo que nos interesa es presentar la traducción del texto de S. Blaze2, tal
y como hicimos con el texto de Chalbrand, con la finalidad de aportar una
fuente más a los estudiosos de la Guerra de la Independencia en Extremadura.

Como hicimos en el artículo sobre el coronel Chalbrand, vamos a presen-
tar la traducción del texto de S. Blaze en el que se narra su estancia por tierras
extremeñas3. En dicha traducción pondremos en cursiva los párrafos repetidos
en ambos textos para presentar de forma gráfica la gran cantidad de “coinciden-
cias” que hay entre ellos.

Antes de pasar al texto en sí queremos dar unas pinceladas sobre las
vivencias de Sébastien Blaze hasta su llegada como prisionero a Extremadura,
comparándolas con las del capitán Chalbrand.

En el año 1808, Sebastián Blaze (1875-1844), natural de Cavaillon (Vaucluse)
tiene 19 años. Es llamado a filas y se incorpora al ejército como farmacéutico del
2º Cuerpo de Observación de la Gironde. Al igual que el capitán Chalbrand,
entró en España el 25 de enero de 1808 y desde ese momento hasta la llegada de
la noticia de la derrota de Bailén a Madrid sus andanzas son casi idénticas.
Ambos viven en la capital de España en casa del bibliotecario D. Domingo
Alonso y ambos conocen en Aranjuez a D. Ramón de Morillejos y su familia.

A partir de la derrota de Bailén sus andanzas toman rumbos diferentes. El
capitán Chalbrand es enviado por sus superiores como mensajero a Tembleque
y Madrilejos (Toledo) y allí, tras numerosas peripecias, será hecho prisionero

2 Seguimos la edición de BLAZE, Sébastien: Mémoires d’un Apothicaire sur la Guerre
d’Espagne pendant les années 1808 à 1804, Tome I, Paris, 1828, Ladvocat, Libraire,
pp. 94-142. Debido al éxito que tuvieron las Mémoires, a finales del siglo XIX se publicó
una segunda edición, Mémoires d’un aide-major sous le Premier Empire. Guerre
d’Espagne (1808-1814). Nouvelle édition entièrement refondue, avec une préface par
Napoléon Ney. Paris, Flammarion, s. d., (1896). El editor Napoléon Ney suprimió
algunos de los episodios que aparecían en la primera edición, aunque añadió otros. Estas
supresiones se aprecian también en las páginas que hemos traducido ya que las 52 que
aparecen en el texto de 1828 se convierten en 18 en la segunda edición.

3 Sebastián Blaze también presenta en su obra detalles sobre el asedio de Badajoz. Ver al
respecto, VALDÉZ FERNÁNDEZ, Fernando: La Guerra de la Independencia en Badajoz.
Fuentes Francesas. Ia. Memorias, Badajoz, 2003, Diputación de Badajoz. Dpto. de
Publicaciones. (Colección Documentos para la historia de Badajoz y su alfoz, 1),
pp. 209-225.
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por las tropas españolas4. Después de pasar por Madrid, es enviado a la prisión
de San Fernando de Henares; es en este punto donde sus andanzas vuelven a
coincidir con las de S. Blaze. Éste por su parte, tras la derrota de Bailén, se
queda en Madrid arrestado por estar implicado en un duelo entre unos compa-
ñeros suyos. Por dicho motivo, la llegada de las tropas españolas le sorprende
en la capital. Gracias a la intervención del general Castaños, él y sus compañe-
ros se salvan de ser masacrados por el pueblo soliviantado. También por orden
de Castaños es llevado a la prisión de San Fernando de Henares, donde, como
ya hemos señalado, sus andanzas vuelven a coincidir con las del capitán
Chalbrand.

Desde San Fernando de Henares, ambos salen, el día 29 de noviembre de
1808, hacia los barcos-prisión de la bahía de Cádiz escoltados por un grupo de
soldados españoles bajo las órdenes del capitán Palacio. Según S. Blaze, los
prisioneros fueron divididos en tres destacamentos. El suyo, que era el segun-
do, salió de San Fernando a las dos de la mañana. Además de él y de sus
compañeros Avril y Thillaye, iban en dicho destacamento los señores Luquet,
oficial, Streykfeld, oficial prusiano, Sauret, Bonnecarrère, oficiales sanitarios, y
160 soldados, pero no cita a ningún capitán Chalbrand5.

Tras abandonar San Fernando pasan por Madrid, Leganés, El Álamo,
Novés, Talavera, Almaraz, Aldea Lovispo (Puente del Arzobispo), La Cumbre,
Puente del Arzobispo y Oropesa6.

He aquí el relato de Sebastián Blaze en el momento de llegar a tierras
extremeñas (pp. 94-142).

Tras haber caminado todo el día, bajo la lluvia, por caminos impracti-
cables, llegamos a las nueve de la noche ante la puerta del castillo de Piedra-

4 Ver al respecto CALLE CALLE, Francisco Vicente: “Aventuras y desventuras de un
capitán francés por tierras toledanas durante la Guerra de la Independencia, en Anales
Toledanos, XLIII, Toledo, 2007, pp. 265-284.

5 Cf. S. BLAZE, Mémoires…, ed. cit., p. 81-82.
6 Como el mismo Blaze señala, la cercanía del ejército francés les obligaba a hacer “marchas

y contramarchas”, lo que puede explicar el desorden en que aparecen citadas las localidades
por las que pasaron. Creemos que ese ir y venir también le afectó a la hora de redactar el
recuerdo de aquellos días, ya que no deja de ser sorprendente encontrar entre los citados
pueblos, pertenecientes casi todos a las comarca de la Campana de Oropesa y del Campo
Arañuelo, La Cumbre, localidad cacereña que se encuentra al suroeste de Trujillo, es
decir, a más de 90 kilómetros de la zona mencionada.
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Buena7. Llamamos varias veces con violencia; esperamos bastante rato sin
que nadie nos respondiera. Por fin las troneras del castillo se iluminaron con
un resplandor que parecía venir del patio; poco después la puerta se abrió:
nuestros soldados iban a hundirla a culatazos. Creía que llegaba a uno de
esos castillos habitados por las hadas, o al menos por un ogro. Ya empezaba a
extrañarme que ningún enano de siniestra figura hubiera tocado un cuerno en
lo alto de una torrecilla, cuando un viejo capuchino, alto, flaco, seco, con el
hábito ceñido por una cuerda de gruesos nudos, se presentó ante nosotros.
Iba seguido por una vieja tan flaca como él, tan sucia como su barba; el mentón
y la nariz de esta bruja se tocaban y parecían pelearse por ver cuál de ellos
entraba primero en la boca8. Esta pareja decrépita estaba acompañada por
dos niños; uno llevaba en la mano un puñado de juncos encendidos9, de la
especie llamada esparto, con la que se hacen, en algunas partes de España,
cuerdas para pozos y sombreros de espartería, y que se utiliza también como
antorcha o hacha, como era el caso. El otro niño tenía bajo el brazo una
gavilla de la misma planta, de la que cada cierto tiempo sacaba un puñado
para sustituir a la que estaba a punto de apagarse. De esta manera se ilumina
el Castillo de piedra buena (sic): las luces tienen que hacer terribles progresos
antes de introducirse en esta tenebrosa morada.

7 Cerca de San Vicente de Alcántara. Sobre este castillo ver. AA. VV.: La España Gótica
(14). Extremadura, Madrid, 1995, Ediciones Encuentro, S. A., pp. 363-364.

8 En este párrafo se aprecian algunas de las diferencias entre el texto de S. Blaze y el del
coronel Chalbrand. S. Blaze dará muestras a largo del relato de ser un hombre con un
bagaje cultural mucho más amplio que Chalbrand como lo atestiguan sus conocimientos
musicales, literarios o gastronómicos. También será mucho más evidente su anticle-
ricalismo. En este caso, mientras que en el texto de Chalbrand los huéspedes son un viejo
hidalgo que le recordaba a D. Quijote, acompañado por una vieja decrépita, en el de
S. Blaze se trata, como acabamos de ver, de un capuchino y de una vieja con aspecto de
bruja.

9 Esta nota aparece en el texto original de S. Blaze: “Los españoles llaman a esta especie
de junco esparto, crece en algunas montañas de la Península, y sirve para hacer
cuerdas de pozos, sombreros de esparto. El capuchino había conservado hasta ese día
la manera de alumbrar que sus predecesores habían aprendido directamente de nuestros
primeros padres. Sin lugar a dudas hay una gran distancia entre el puñado de esparto
y las lámparas astrales, la bujía diáfana, el gas que vierte torrentes de luz en nuestras
salas de espectáculos”.

Lámpara astral: En 1784, el químico suizo Ami Argand patentó una nueva lámpara. Su
mecha trenzada era distinta a todas las demás: iba enrollaba en el interior de un pequeño
tubo que absorbía el aire del exterior y producía una luz mucho más clara. La mecha,
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Tras haber recorrido bóvedas sombrías tapizadas por telarañas, nos
encontramos en un vasto patio donde estuvimos durante una hora. El capi-
tán Palacio10, el capuchino y la vieja, precedidos por los dos niños que alum-
braban, recorrían el castillo para encontrar un rincón que pudiera servirnos
de dormitorio. Palacio señaló una sala que parecía conveniente para alojar-
nos; pero, siguiendo el consejo de la vieja, el reverendo padre señaló que
estaríamos demasiado bien en esta sala, y que era mejor llevar allí a las bestias
que estaban en el establo, a fin de ponernos en su lugar. Después de una larga
y seria deliberación prevaleció esta opinión, ya que Palacio no osó contradecir
lo más mínimo al capuchino que recibió la felicitación de sus dignos compañe-
ros; y este rasgo de patriotismo vino a añadir un nuevo lustre a su reputación
de hombre sabio y religioso.

Fue una maldad bastante baja y gratuita ¿Qué digo? Por el interés de los
animales deberían habernos metido en otro sitio. Si los cerdos hubieran sido
admitidos en el consejo de nuestros anfitriones, hubieran dicho en su dialecto,
que preferían su cama apestosa al suelo embaldosado de un refectorio; pero
había que humillarnos y privarnos de las delicias del descanso: tal era la finali-
dad del caritativo solitario.

Se nos condujo pues a la puerta del establo, y se hizo desfilar delante de
nosotros a veintiséis cerdos, tres asnos, dos mulas y una yegua. Quedaba
todavía un viejo caballo, pero no se le hizo salir, por temor a que no se sintiera
a gusto sobre las baldosas de la gran sala. Se nos permitió compartir el aparta-
mento del corcel monacal, con la prohibición expresa de molestarlo haciendo
ruido, y sobre todo de usurparle su cama que no estaba tan sucia como el sitio
dejado por los cerdos. Yo he dormido más de una vez en una cuadra, y solía
dormir bien cuando los caballos tenían algo de cortesía; pero no se está tan
limpio cuando se duerme en una pocilga. Sin embargo nos acomodamos tan
bien como nos fue posible, y tras haber devorado un trozo de pan, reservado de
la ración de la víspera, cada cual se extendió y durmió como si hubiera estado

protegida por un tubo de cristal, se alimentaba con un depósito de aceite de colza situado
en la parte superior. (N. del T.).

10 En ambos relatos, el capitán Palacio es el oficial al mando de la tropa que custodia a los
prisioneros franceses.
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en la calle. Aquel día no tuvimos rancho11, y tuvimos que conformarnos con
comer unos puñados de bellotas dulces que los dos niños nos vendieron a
precio de oro.

Al momento de partir, Palacio recibió un mensaje; se le advertía que los
habitantes de Alburquerque habían planeado asesinarnos. El capitán retrasó
nuestra partida hasta la tarde, con la finalidad de entrar en este pueblo en
mitad de la noche. Esta precaución nos preservó de la muerte, pero no de los
consabidos insultos. Nos alojaron en la torre más alta de la ciudadela12; allí
estábamos al abrigo del furor de los campesinos, respirábamos aire puro; los
rayos del sol llegaban hasta nosotros a pesar de los barrotes de la ventana, y
podíamos hacer ruido, incluso cantar, sin que se nos mandara guardar silencio.
El carcelero se encargó de preparar nuestro rancho; menos ladrón y mejor
cocinero que nuestro cabo, nos alimentó mejor y más barato. Añadamos a
esto que dicho carcelero nos divertía en ocasiones con su burlesca origina-
lidad13. Palacio nos anunció que permaneceríamos un tiempo en Albur-
querque; por fin íbamos a descansar un poco.

El día de Navidad se nos permitió oír misa en la capilla del castillo. Nunca
esta capilla había contenido tanta gente de la buena sociedad. Los notables
vinieron para hablar de la guerra o por curiosidad, para ver cómo estaban
hechos los franceses; otros vinieron para humillarnos; todos parecían sentir
pena por nuestra suerte, y todos se regocijaban con nuestras desdichas. Estos
notables, hidalgos y burgueses, habían traído a sus mujeres; éstas tenían por
compañía a sus hijas y a sus amigas. Nuestra sorpresa fue extrema cuando
vimos la gótica capilla embellecida por una sociedad tan brillante. Debíamos
agradecer a las damas que hubieran subido hasta lo más alto de la torre con la
única intención de venir a vernos. ¿Era la curiosidad la que las había guiado?
¿Querían agradar a Dios, celebrando un día tan señalado con una buena acción,
con un acto de caridad cristiana, visitando a unos pobres prisioneros? El acon-
tecimiento disipó todas las dudas.

11 Sobre el rancho que recibían los prisioneros franceses, ver nuestro artículo:”Aventuras y
desventuras de un capitán…”, p. 1042, nota 10.

12 Sobre el castillo de Alburquerque se puede consultar la ya mencionada obra La España
Gótica (14). Extremadura, pp. 279-281.

13 En el texto de Chalbrand, este párrafo está unas líneas más adelante.
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¡Los hombres nos miraban con un desprecio insultante, la mirada de las
mujeres tenía una expresión bien diferente! Las españolas tienen los ojos se-
ductores, un corazón tierno, un alma apasionada: ellas no se mostraron insen-
sibles hacia unos infortunados. Colocadas a la izquierda del altar, de rodillas,
las manos juntas sobre un rosario, la cabeza bajada, las damas se giraban de vez
en cuando y nos dirigían miradas encantadoras. Oímos algunas veces propósi-
tos que hacían honor a su sensibilidad y halagaban agradablemente nuestra
pequeña vanidad, ¡Jesús qué lástimas y qué guapos son!

Ite missa est fue la señal de partida de los fieles que se habían reunido en
nuestra capilla; sin embargo, se nos permitió presentar nuestros respetos y el
homenaje de nuestro reconocimiento a las buenas almas que nos visitaban.
Está claro que las damas obtuvieron la preferencia, que les era debida por
diferentes motivos. Ellas nos hicieron un montón de preguntas: nuestra situa-
ción parecía interesarles vivamente, y como el hijo de Ulises contamos nues-
tras aventuras a esas musas del Tajo; tan bellas como las acompañantes de
Calypso y aunque no fueran para nada inmortales, es verdad, esto no las hacía
menos adorables14. Nos paseamos por la plataforma, escuchaban nuestros re-
latos con interés. La piedad, la ternura se pintaban sobre los rasgos de las
amables visitantes, y a menudo un ¡Jesús qué lástima! seguido de un suspiro
e incluso de una lágrima, interrumpía la conversación.

A pesar de haber perdido nuestra libertad y nuestro dinero, conservába-
mos la alegría; era el único bien que nos quedaba. Tras haber escuchado la
narración de nuestros infortunios, las damas, por una feliz transición, cambia-
ron hábilmente el tema de la conversación que tomó un rumbo más agradable.
Estábamos inspirados, nuestro humor alegre, nuestra galantería delicada y es-

14 En la mitología griega, Calipso (en griego ‘la que oculta’) era, según Homero, el nombre
de una bella hija del titán Atlas, que reinaba en la hermosa isla de Ogigia. Cuando Odiseo,
que se hallaba a la deriva tras naufragar su barco, llegó a esta isla Calipso le hospedó en
su cueva, agasajándole con manjares, bebida y su propio lecho. Le retuvo así durante siete
largos años, teniendo de él cuatro hijos: Nausitoo, Nausinoo, Latino y Telégono. Calipso
intentó que Odiseo olvidara su vida anterior, y le ofreció la inmortalidad y la juventud
eterna si se quedaba con ella en Ogigia. Pero el héroe se cansó pronto de sus mimos, y
empezó a añorar a su mujer Penélope.Viendo esta situación, Atenea intervino y pidió a
Zeus que ordenase a Calipso dejar marchar a Odiseo. Zeus envió a su mensajero Hermes
y Calipso, viendo que no tenía más opción que obedecer, le dio materiales y víveres para
que se construyera una balsa y continuara su viaje. Odiseo se despidió de ella, no sin cierto
recelo por si se tratara de una trampa, y zarpó. Algunas leyendas cuentan que Calipso
terminó muriendo de pena. Cf. http://es.wikipedia.org/wiki/Calipso.
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piritual, me puedo permitir esta palabra, les agradó. Inspirados por unos ojos
tan bellos, cada uno de nosotros pudo decir como Fígaro: E di me stesso maggior
mi fa15. Nuestra amabilidad se había mostrado, nuevos éxitos debían coronarla.
Las bellas españolas quisieron visitar nuestro apartamento; allí, algunos val-
ses atacados en el flautín con una elegancia de estilo, un vigor en la ejecución
que harían palidecer al mismo Collinet16, electrizaron a la sociedad. A esta señal,
cada uno se amparó de una bailarina, y henos aquí pirueteando en medio de
una prisión que mi flauta encantada había convertido en salón de baile. El lector
es demasiado inteligente para que yo tenga que decirle que los maridos, los
hermanos, ¿qué sé yo?, quizás los amantes de estas damas, estaban en guardia,
colocados a lo largo de los muros, y hacían lo que vulgarmente se llama “comer
pavo”17.

Sus caras eran un poema, su situación cómica, y nosotros hubiéramos
reído de buena gana si nuestras miradas y cuidados no hubieran debido consa-
grarse y concentrarse en los objetos seductores que presionábamos en nues-
tros brazos.

La orquesta era tan infatigable como los bailarines; doblaba, triplicaba
las piezas; el sexto vals iba a comenzar, cuando los maridos, cansados de su

15 Esta frase pertenece a la ópera El Barbero de Sevilla de Rossini, aunque la pronuncia el
Conde de Almaviva en el acto I, escena VII:

CONTE
Ah,
che d’amore la fiamma io sento,

nunzia di giubilo e di contento!

D’ardor insolito
quest’alma accende

e di me stesso maggior mi fa.

CONDE
¡Ah,

de amor la llama siento,

anunciar júbilo y contento!
Con un ardor insólito

mi alma se enciende

y me hace mayor de lo que soy.

16 Hubert Collinet (1797-1867), músico francés, especialista del flautín.
17 Esta expresión española, hoy en desuso, se empleaba cuando durante un baile una dama

no era requerida por nadie para bailar. La expresión original francesa es “faire tapisserie”,
algo así como “quedarse pegado a la pared como un tapiz”.
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descanso, pusieron fin a nuestro vals de improviso llevándose a nuestras bai-
larinas. Ellas nos dijeron adiós tiernamente, y nos dieron las gracias por una
diversión que habían encontrado muy de su agrado; los hombres nos dieron
las buenas noches con un tono brusco, y era fácil de comprender que no
habían disfrutado lo mismo que nosotros. No se nos permitió en absoluto
cumplir con los deberes de la cortesía, acompañando a las damas hasta el final
de las escaleras; pero no se pudo prohibir que las siguiéramos con la mirada
desde lo alto de nuestra torre. Cuando llegaron a la plaza de la ciudadela, un
gesto con el abanico, un pañuelo blanco que hacían flotar por encima de sus
cabezas, anunciaban que todavía nos veían; y sus ojos encantadores, dirigi-
dos hacia la torre, parecían decirnos todavía: ¡Jesús qué lástima!

Por fin desaparecieron, sin dejarnos la esperanza de volver a verlas, sus
caballeros no estaban dispuestos a volverlas a llevar a una fiesta parecida.
Esos señores interrumpieron nuestro baile; sin duda fue un gran golpe político
para ellos, pero no habían previsto todo; la piedad, todo el mundo sabe que

La piedad no es amor

la piedad puso en evidencia su prudencia celosa. Ciertas señales conve-
nidas con nuestras bailarinas debían hacernos llegar consuelos de otra espe-
cie: puesto que les era imposible responder a los deseos de nuestros corazo-
nes, aquellas damas quisieron al menos procurar algunas alegrías a nuestros
estómagos, a los que tantas comidas exiguas o desagradables habían entriste-
cido cruelmente. La torre del homenaje en la que nos habían confinado era una
estupenda posición telegráfica: toda la población estaba a nuestros pies, nin-
guna casa se ocultaba al dominio de nuestras miradas. Un pañuelo blanco o
bien una corbata negra eran los signos de júbilo o de angustia que hacían
conocer el estado de la despensa o de la bodega de los pobres prisioneros.

Al día siguiente, nunca más tarde que el día siguiente, un sirviente dis-
creto y fiel apareció ante nuestra vista trayendo una cesta llena de provisio-
nes. Si los ángeles y los pájaros descendían de lo alto de la bóveda celeste
azulada para dar de cenar a los profetas sentados sobre el césped, nuestro
aprovisionador se molestó en subir los seiscientos peldaños. La posición de la
torre de Alburquerque era bastante más cómoda para recibir los socorros de lo
alto, bastaba con extender la mano. Cuando levantamos el velo que cubría la
cesta, vimos primero un pan más blanco que la nieve, candidior nive, y cuya
corteza era dorada como los cabellos de Apolo que las tijeras del barbero ha-
bían respetado siempre, intonsus Apollo ¡Dios mío! ¡Qué cosa más buena es el
buen pan para unos pobres diablos que la desdicha condena a rellenar el estó-

AVENTURAS Y DESVENTURAS DE UN BOTICARIO FRANCÉS POR

TIERRAS EXTREMEÑAS DURANTE LA GUERRA DE LA INDENPENDENCIA



324

Revista de Estudios Extremeños, 2009, Tomo LXV, N.º I. I.S.S.N.: 0210-2854

mago con los manjares más repulsivos, y que a menudo no tienen bastante para
sostener su existencia miserable! Vinos exquisitos, jamón y aves de corral frías;
no estaban trufadas, la exactitud que exige la historia me fuerza a confirmarlo;
mermeladas, galletas, chocolate, chocolate de España, evidentemente, y no esa
pasta en la que la harina se alía a la innoble melaza, y que los parisinos decoran
con el nombre de chocolate; tal era el cortejo que nuestras amables benefacto-
ras habían dado al pan, que nos había llamado la atención en primer lugar y
recibido nuestros primeros homenajes. Todavía no he dicho todo, algunas
tabletas de excelente turrón completaban esta preciosa colección: este turrón
me hizo derramar lágrimas, trayéndome a la memoria unos recuerdos muy agra-
dables18.

Je laisse à penser la vie
Que firent nos bons amis !19

18 Esta nota aparece en el texto original de S. Blaze: “En el sur de Francia, sobre todo en
Provenza, los parientes se reúnen el día de Nochebuena, donde se sirve una colación
muy copiosa en la que abunda el turrón. Los provenzales que han conservado las
antiguas tradiciones, añaden a esta comida diversas ceremonias. Es para las familias
el día más solemne del año: se retrasan los viajes, se anticipan los regresos para poder
asistir a dicha reunión, que es un motivo muy importante para acercar a los parientes
que cualquier razón hubiera podido separar. Las familias provenzales establecidas en
París o en las colonias han conservado esta costumbre. La comida de Nochebuena se
compone de ciertos manjares prescritos por la costumbre; se pueden añadir otros, pero
aquéllos deben conservar su lugar de honor. Al día siguiente los invitados cenan juntos,
entonces sólo se sirve un plato, el pavo asado. El 24 de diciembre es un día nefasto para
estas tranquilas aves, miles caen bajo el hierro asesino. El pobre ahorra para procurarse
el pavo de Navidad; si no es suficiente, venderá sus joyas, empeñará sus ropas, para
satisfacer este gasto, que él verá como una deuda de honor. Este fanatismo es
gastronómico, y durará mucho tiempo”.

19 Autrefois le Rat de ville

Invita le Rat des champs,
D’une façon fort civile,

À des reliefs d’ortolans

Sur un tapis de Turquie
Le couvert se trouva mis:

Je laisse à penser la vie

Que firent ces deux amis.

“Invitó el ratón de la corte a su primo del campo con mucha cortesía a un banquete
de huesos de exquisitos pajarillos, contándole lo bien que en la ciudad se comía.
Sirviendo como mantel un tapiz de Turquía, muy fácil es entender la vida regalada de
los dos amigos. Jean de la FONTAINE: Fables, I, IX, Paris, 1964, Gallimard, (Le livre
de poche, 1198/1199), p. 66.
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Sólo siento algo de lástima por el prisionero al que las bellas se encargan
de alimentar. Todo iba de maravilla en nuestra torre, el servicio de señales se
hacía con regularidad por ambas partes: en el momento en el que la bandera
negra sucedía al pañuelo blanco, un gran abanico verde aparecía en una venta-
na que sabíamos muy bien distinguir de las otras; era el emblema de la esperan-
za. Nunca era traicionada, y el mensajero ordinario se apresuraba a cumplir con
su deber. Siempre la misma abundancia y la misma delicadeza en la elección de
nuestras provisiones. ¡Por desgracia, ninguna felicidad dura en el mundo, in-
cluso en prisión!

El 27 de diciembre, en el momento en que los rayos de la aurora venían a
iluminar el pináculo de nuestra torre; Thillaye dormía todavía; Avril20 estaba en
la ventana de las señales; yo, como Cenicienta, soplaba el fuego para calentar
mis dedos, cuando la puerta se abrió: un sargento entró en nuestra habitación
con aire estupefacto, y nos anunció que teníamos que partir al instante. Nos
enteramos más tarde que esa partida precipitada se debió a la aparición de
una patrulla francesa de reconocimiento que, durante la noche, había llega-
do hasta las puertas de la villa. Nuestros preparativos fueron rápidos, y un
cuarto de hora más tarde estábamos en el camino que lleva a Codocea [La
Codosera].

¡Generosas y sensibles damas de Alburquerque, ¡oh! vosotras que con
vuestros cuidados y mermeladas, habéis endulzado nuestras penas y encanta-
do nuestro cautiverio; vosotras, las primeras personas que habéis tenido el
coraje de hacer frente a la opinión pública para darnos una protección de la que
hemos sentido todo su valor, nos privaron de la satisfacción de despedirnos de
vosotras y de expresaros nuestro reconocimiento! Pero el lenguaje de los cora-
zones no os es desconocido en absoluto, y habéis recibido nuestro agradeci-
miento y la expresión de nuestra tristeza; el recuerdo conmovedor de vuestros
favores no se borrará nunca de nuestras memorias.

Llegamos a mediodía a Codocea; nos dejaron un rato en medio de una
calle mientras iban a buscar las llaves de la prisión, o para dar a los habitan-
tes el gusto de vernos y de insultarnos a sus anchas. No me gustaba servir de
espectáculo para los que por allí pasaban, como si fuera una bestia rara; sus
bromas groseras eran para mí un suplicio. Me oculté entrando en una casa

20 Son dos amigos de Blaze con los que había hecho el juramento de no separarse durante su
aventura en España.
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en la que durante unos instantes me instalé cerca del hogar. Me acordaba de
que Coriolano había actuado de la misma manera en casa de su enemigo Tulo21.
La dueña de la casa había salido para ver a los prisioneros; regresó; sus ojos
estaban llenos de lágrimas. Viendo que me perdonaba la libertad que me
había tomado al calentarme en su chimenea, tuve el valor de pedirle un vaso
de agua; me dio uno de vino llorando a lágrima viva, y me ofreció todo lo que
podía haber en su casa. Sorprendido por este comportamiento tan noble y
que chocaba tanto con la conducta de sus compatriotas, quise conocer la
causa de su dolor: -”¡Ay!, me dijo, yo tenía un hijo en el ejército español, y
ahora es prisionero de guerra en Francia; les veo tan desgraciados, tan
miserables, que sólo pensar que mi hijo puede serlo tanto como ustedes, me
hace morir de pena. Acepte, se lo suplico, acepte esta pobre ayuda; ¡soy tan
dichosa de podérsela ofrecer! ¡Ojalá haya un alma caritativa que haga con
mi hijo lo que yo hago con usted!”

Me conformé con una naranja y un poco de pan; tras haber dado las
gracias a esta señora le dije: -“Sin duda, su hijo es un desgraciado, porque
está prisionero; pero, tranquilícese, su vida no está en peligro; no está ex-
puesto a las humillaciones que nosotros sufrimos aquí; tampoco está ence-
rrado en una prisión, se lo aseguro, y tiene que creerme. Le está permitido
trabajar, si tiene un oficio; si no lo tiene, encontrará almas caritativas que le
darán pan cuando lo necesite22. Los franceses no son...”. Un culatazo en los

21 Según Plutarco, el héroe semi-legendario Caius Marcius Coriolanus había conquistado la
ciudad volsca de Coriolos en 493 a. de J. C.; años después, tras ser expulsado de Roma, se
dirige a Ancio y entra disfrazado en la casa de un antiguo enemigo Attius Tullius Auffidius,
sentándose al lado del hogar sin mediar palabra. Finalmente, tras darse a conocer llega a
un pacto con Tullius Auffidius para conquistar Roma. Cf. PLUTARCO: Vidas paralelas,
libro II, XXII-XXIII en /www.librosclasicos.org/buscador/search.php?kw=Plutarco; fecha
de consulta 15/02/08.

22 Esta nota aparece en el texto original de S. Blaze: “No me equivocaba en mi aserción;
los prisioneros españoles eran acogidos con sentimientos de piedad y de humanidad
por los habitantes de los departamentos del Gard y de Vaucluse. Estos desgraciados
cautivos recibían ayudas y se procuraba mejorar su condición, que la política trataba
de hacer insoportable, a fin de forzarlos a liberarse enrolándose en las tropas francesas.
Las gentes del país eran indignas de tal maquiavelismo, en general se desaprobaba la
invasión de la Península. Gerona se rindió, su guarnición fue conducida a Aviñón;
llegó durante los últimos días del carnaval, y se vio desfilar por el paseo los fantasmas
de los soldados que acababan de escapar de la guerra y de la hambruna. Presentaban
una viva imagen de los males que los franceses cautivos sufrían en España. Al interés
que inspira la desgracia, se unían además otras razones sobre las que guardaré silencio,
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riñones me advirtió que había dicho demasiado y que tenía que seguir a mis
camaradas, que ya iban camino de la cárcel.

El 29, dormimos en Campo-Mayor, plaza fuerte en la frontera de Portu-
gal. Por la mañana, antes de partir, un jefe de batallón portugués entró en la
prisión con un hombre con uniforme de músico de regimiento. Este músico nos
hizo algunas preguntas en francés, (y) traducía al instante nuestras respuestas

ya que servían para ayudar a los prisioneros españoles cuya deserción se favorecía: se
les daba dinero; barcos apostados durante la noche en el Ródano o el Gard les pasaban
a la orilla derecha; estos fugitivos seguían la costa y ganaban los Pirineos sin grandes
dificultades, ya que los habitantes se apresuraban a recibirlos y a esconderlos de las
persecuciones de los gendarmes.

En una pequeña ciudad del Gard, una familia fue muy feliz por poder dar los mismos
cuidados a un español que los padres de éste habían dado a su hijo, cautivo en España; los
dos guerreros se han casado cada uno con la hermana del otro, y este doble matrimonio
ha estrechado los lazos de un reconocimiento recíproco. Mi hermano mayor me mandó
a varios de estos desertores; me enviaba cartas a todos los sitios en los que pensaba que
me podía encontrar yo: no recibí ninguna. Un joven soldado, José Vega, del que se había
hecho amigo, salió de Aviñón y como encontró numerosos obstáculos volvió al punto de
partida; este honesto desertor se apresuró a devolver la carta y el dinero que le habían
dado; es fácil de adivinar que mi hermano sólo aceptó recibir la carta.

En su estado de miseria y de cautividad, los españoles conservaban su arrogancia y
sus ideas extravagantes de nobleza y de distinción nacional; los oficiales castellanos
tenían su mesa particular, a la que los manchegos, catalanes, etc, no eran admitidos de
ninguna manera. Uno de los comensales que había dado una vuelta por los alrededores
encontró a su vuelta un recién llegado que cenaba con los oficiales: este aumento le
molestaba especialmente; mira y examina al convidado y le pregunta a continuación
si es castellano. “Si no lo fuera, ¿cenaría con nosotros? le dicen. Esta respuesta le
tranquilizó, disipó sus escrúpulos y le devolvió el apetito.

En 1814 los habitantes de Aviñón para fraternizar abiertamente con los españoles
dieron una comida espléndida a los oficiales de esta nación. Mi hermano mayor leyó
algunos poemas escritos para esta fiesta, de los que citaré uno solo:

Marte, dios terrible y furioso,

Tus frutos son la muerte, la esclavitud;
El castellano llora en estos lugares,

El francés llora a orillas del Tajo.

Pero hay un final a nuestros males;
El olivo en manos del Borbón avanza,

Castilla, recobra a sus héroes,

Y devuelve sus héroes a Francia.

Todos los prisioneros españoles quisieron tener estos versos para llevárselos a su
patria. Éste que yo transcribo aquí fue acogido con muchísimo entusiasmo”.
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al comandante. Comprendió por mi acento que era provenzal, y, hablando al
momento la lengua de mi región, quiso saber cuál era mi pueblo natal. Le dije
que era de Cavaillon, y que mi familia vivía en Aviñón. Entonces me pidió
noticias del Sr. Lapierre, organista de Cavaillon, y de los señores Fialon y Borty
que tocaban la trompa y el violonchelo en el teatro de Aviñón. Me sorprendió
muchísimo encontrar a un compatriota tan lejos y en las filas enemigas; me
acuerdo que le había conocido en Cavaillon, trataba de recordar su nombre,
cuando desapareció después de haberme hecho una señal para que guardara
silencio.

El 30 nos paramos en Grumeña [Juromenha N. Sra. do Loreto]; por la
mañana habíamos pasado al lado de las murallas de Elvas, ciudad muy fuerte de
Portugal. El pueblo furioso de presentó por la carretera para degollarnos. Nues-
tra guardia no podía defendernos, pero apuntaron algunas piezas de artillería
sobre los asaltantes amenazándoles con hacer fuego; se retiraron rápidamente.
Esto fue bastante bien recibido por nuestra tropa, que se encontraba situada de
tal manera que hubiera recibido la metralla en segundo lugar: “Después de
ustedes si queda”, decíamos a los bandidos.

Salimos de Grumeña el 1º de enero de 1809. Quisieron hacernos pasar el
Guadiana; pero el tiempo era muy malo, el río tan agitado, que casi nos ahoga-
mos. Nuestra partida, pues, fue diferida hasta el día siguiente. El Guadiana es
un río bastante caudaloso que separa España y Portugal, sus riberas están
cubiertas de mirtos y de adelfas. No lejos de allí se encuentra el antiguo pueblo
de Castil-Blazo23, Castellum Blasiorum, fundado por uno de nuestros antepa-

23 No hemos podido encontrar en Portugal ningún lugar con este topónimo. En la novela
picarescaGil Blas de Santillane escrita entre 1715 y 1735 por el francés Alain-René
Lessage, hay un personaje llamado Don Bernard de Castil Blazo, uno de los amos de Gil
Blas. También otro personaje de la novela, D. Rafael cuenta que fue asaltado por unos
ladrones cerca de Castil-Blazo. Según los comentarios D. Juan Antonio Llorente en su
Observaciones críticas sobre el romance de Gil Blas de Santillana, (Barcelona, 1837):
“El traductor Isla se tomó la libertad de omitir la traducción de las palabras auprès de
Castil-Blazo, porque sabía que no hay tal pueblo en España; pero si hubiera sabido la
topografía de su patria, hubiera conocido que debía escribir Castil-blanco, villa situada
sobre la orilla del río Guadiana, en la Mancha, provincia de Toledo, en la misma ruta
que habían llevado los viajeros de Calatrava a Mérida” (pp. 214-215). Según esto,
Castil-Blazo correspondería en español a Castilblanco; en portugués este topónimo se
traduciría como Castelo Branco, ciudad que se encuentra a más de 150 km de la zona de
Elvas.
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sados, Caius Attilius Blasco, teniente de Sartorio. Quería ir a reclamar la protec-
ción de mis parientes que habitaban todavía en la antigua casa solariega que
Caius Attilius les había legado; Palacio se mostró inexorable y fui obligado a
mezclar mis quejas con el furor de la tempestad, esperando poder confiarlas al
ala del céfiro en un momento más favorable. Pero, por desgracia, el espíritu
patriótico quizás había apagado, en el corazón de mis primos, los sentimientos
de la naturaleza y de la amistad. Estos orgullosos hidalgos habían olvidado sin
duda que uno de los descendientes de su familia había seguido a Carlos V
hasta Provenza para dejar allí una colonia de la antigua raza consular de los
Cornelius y los Quintius que se hicieron ilustres en las guerras púnicas. Estaba
expuesto a tantas dificultades y tribulaciones, que me consolé fácilmente que
me negaran el ir a abrazar a mis parientes, pasando tan cerca de sus casas.

Como Thillayse hacía buenos versos, el aburrimiento había animado mi
gusto por la poesía, yo rimaba también en mi prisión, esta sombría morada
invita a reflexionar sobre las miserias humanas:

“Pues, ¿qué se puede hacer en una morada a menos que no se sueñe en
ella?

ha dicho el gran La Fontaine24; tras haber rumiado bien nuestros pensamientos
filosóficos terminamos por ponerlos en verso. Nuestras aventuras, nuestra
situación, nos inspiran estancias alegres o melancólicas según los aconteci-
mientos de la jornada. A menudo los muros de nuestro calabozo tenían escritos
con carbón nuestros ensayos poéticos. Como la partida se retrasó por el mal
tiempo y por la agitación del Guadiana, se nos hizo volver a la casa en la que
habíamos pasado la noche. Allí encontramos a gente raspando la pared en la
que habíamos escrito los versos. Estos versos estaban escritos en francés, no
los habían comprendido, he aquí una razón más que suficiente para caer sobre
los impertinentes autores de estas líneas rimadas. En París, los poetas se enfa-
dan cuando los silban ¿qué harían si les dieran de bastonazos como hacen en
Portugal?

24 “Car, que faire en un gîte à moins que l’on y songe ?” FONTAINE, Jean de la: Fables,
Libro II, XIV, “Le lièvre et les grenouilles”, ed. cit., p. 91.
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La tormenta se calmó, y cruzamos, el 2 de enero, el río sin contratiem-
pos. Teníamos que ir a dormir a Olivenza; a penas llegamos a la otra orilla, un
monje25 vino a anunciar a Palacio que los habitantes se negaban a recibirnos,
que todas las puertas de la villa estaban cerradas, excepto una, protegida
por cuatro cañones dispuestos a disparar sobre nosotros. El capitán dio
media vuelta. Nos hizo dar un gran rodeo por los campos para coger otra
ruta,esta contramarcha nos hizo perder tiempo y llegamos muy tarde.

Palacio, que sin duda había sido mal recibido en Portugal desde que
entramos, no paraba de elogiar a España y de criticar duramente a los portugue-
ses. Sin embargo yo no me había dado cuenta de que los españoles fueran más
educados; pero necesariamente había que ser de la misma opinión que D. Pala-
cio, y me apresuré a convenir que, en efecto, los españoles valían más que los
portugueses.

A las diez de la noche todavía estábamos caminando. No nos habían
dado víveres la víspera, y nos moríamos de hambre. Palacio, en el ardor de su
declamación contra los portugueses, quiso mostrarnos el carácter español, no
tal y como es, sino con una serie de embellecimientos que él le daba. Nos hizo
entrar en una casa que estaba en el camino; allí, cumpliendo sus órdenes sobe-
ranas y su poder discrecional, se nos dio pan y vino que pagamos de nuestro
bolsillo. Es justo decir que se nos había dado pan a escondidas mientras que
nuestra escolta vaciaba las botellas y las jarras; esta liberalidad misteriosa era
quizás una treta de Palacio que no paraba de decir con un énfasis cómico:
“ ¡Bien se ve que estamos en España!” Una vez hecha la distribución, nos
pusimos de nuevo en marcha; a medianoche estábamos en Táliga26.

Como no había prisión en este pequeño pueblo se nos alojó en casa de
un zapatero. El capitán, queriendo sostener todavía el honor de su país, hizo
traer dos manojos de paja para nuestro lecho, y nos repitió más de una vez
frotándose las manos con aire de triunfo y de satisfacción: “¡Bien se ve que
estamos en España!”.

25 En el texto de Blanchard no se especifica quién notifica a los soldados el peligro que
corrían si se acercaban a Olivenza; aquí, quizás por el ya mencionado anticlericalismo de
S. Blaze, se trata de un monje.

26 Chalbrand no menciona este pueblo.
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Al día siguiente nos paramos en un pueblecito, a cuatro leguas de
allí27, y cuyo nombre se escapa a mi memoria. Cervantes había sido recibido de
una manera poco cortés en un burgo de la Mancha, incluso se piensa que fue
maltratado en dicho lugar. Es en ese miserable sitio donde el autor de D. Quijote
hizo nacer a su héroe y situó las principales escenas de su famosa novela. D.
Miguel de Cervantes Saavedra era orgulloso y rencoroso como un español, se
vengó de este burgo incivil no nombrándole28. Si siguiera este ejemplo sólo la
villa de Alburquerque hubiera obtenido el favor de ser inscrita en mis tablillas,
y, como el autor de D. Quijote, habría olvidado todos los nombres de todas las
villas y pueblos que encontramos en nuestro camino.

Fuimos asaltados, como de costumbre, por la chusma del lugar. Las calles
estaban llenas, había gente en las ventanas, en los tejados e incluso en el
campanario. Se nos metió en un patio cuyas ventanas daban a la calle. El
populacho se apresuró a apiñarse en torno a las ventanas; se ahogaban, esca-
laban los muros, se subían unos encima de otros para vernos, abuchearnos y
lanzarnos piedras. No había manera de librase de estos ataques; estábamos,
por así decirlo, puestos en la picota. Había que soportar todo aquello sin que-
jarse. Tras las piedras y el barro, aparecieron los puñales, y confieso que los vi
sin miedo. Estos terribles tratos pueden ser soportados diez, veinte veces con
resignación; pero llega un momento en el que el espíritu se rebela, el miedo a
morir desaparece, y el exceso de exasperación hace desaparecer cualquier pru-
dencia. Ese fue el efecto que produjo en mí aquella escena; cuando vi los
puñales levantados contra nosotros, llevado por la desesperación, me acerqué
para poder ser alcanzado más fácilmente, y, descubriendo mi pecho, grité: “¡Gol-
pead, malditos, y acabad de una vez!”.

27 No sabemos el nombre de este pueblo, pero podría tratarse de Zahínos, que se encuentra
más o menos a esa distancia de Táliga. En cuanto a la legua, Chalbrand aclara que “una
legua española equivale a seis kilómetros y trescientos cuarenta y nueve metros” (Art.
cit., p. 13).

28 Como ya señalamos en nuestro artículo sobre las aventuras del capitán Chalbrand, (p.
1040, nota 6) son muy numerosas las referencias al Quijote en los textos de los viajeros
franceses. Ver también, Francisco Vicente CALLE CALLE, “Alusiones al Quijote en los
textos de algunos viajeros franceses por Extremadura”, en Actas de los XXXVI Coloquios
Históricos de Extremadura Extremadura celebrados en Trujillo del 19 al 25 de septiembre
de 2005, Indugrafic Artes Gráficas, Badajoz, 2006, pp. 115-125.
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La mirada de Mario, la voz de Mahoma, la lira de Orfeo, que digo, il
Bondocani, la varita mágica de Armida, la cabeza de Medusa29, nunca produje-
ron un efecto más inmediato y más sorprendente que mis palabras y el gesto
que las acompañó. Los villanos no cayeron de rodillas, es verdad; pero escon-
dieron los puñales, cada uno dejó las piedras que nos tenían destinadas y se
oyó al instante este grito generalizado: “¡Son cristianos! ¡Son cristianos! ¡Ami-
gos, no hay que hacerles daño!”.

Extrañado por este cambio súbito, me pregunto la causa, y el orador de la
banda me dice gravemente que todos los franceses eran judíos, herejes, brujos,
o al menos pasaban por tales en España; pero que veían claramente que éramos
cristianos e incluso católicos fervientes. “Sí, sin duda, esa es mi profesión de

29 Según Plutarco en sus Vidas paralelas, tomo III, Vida de Gayo Mario, cuando éste se
juntó con Cinna en el Senado, “Mario estaba separado de la silla sin responder palabra,
mas se echaba claramente de ver en el ceño de su semblante y en la fiereza de su mirada
que iba bien presto a llenar la ciudad de carnicería y de muertes”. Cf. http://
www.imperivm.org/cont/textos/txt/plutarco_vidas-paralelas-tiii-mario.html; fecha de
consulta 17/02/08. No olvidemos que Mahoma es considerado la voz de Alá; en algunos
casos, como en la tragedia de Voltaire escrita en 1736, Le Fanatismo ou Mahomet le
“prophète”, se dice que su voz “hace temblar a los fieles”.  Cf. http://www.areopage.net/
Textes/Mahomet.htm. Acto V, escena, IV. La lira de Orfeo: Orfeo era hijo de rey tracio
Eagro y de la musa Calíope; fue el poeta y músico más famoso de todos los tiempos.
Apolo le regaló una lira y las musas le enseñaron a tocarla de tal modo, que no sólo
encantaba a las fieras, sino que los árboles y las rocas se movían de sus lugares para seguir
el sonido de su  música. Il Bondocani es el apodo que toma el califa de Bagdad Haroun Al
Rachid cuando se disfraza de árabe del desierto para conquistar a la bella Darina, hija del
Cadí de Bagdad. Para ayudarse en su empresa recurre a Chebib, un mercader venido a
menos. Chebib, a pesar de pensar que Il Bondocani es un ladrón disfrazado, decide hablar
con el Cadí. Éste lo recibe en un primer momento con gran indiferencia, pero cuando oye
el nombre de Il Bondocani su actitud cambia radicalmente y al final le da la mano de su
hija. Toda esta historia que ha sido transformada en varias ocasiones en ópera y en obra
de teatro tiene su origen en un cuento popular árabe. Cf. Some Account of the English
Stage from the Restauration in 1660 to 1830, vol. VII, London, 1832, p. 511. Armida
es una hermosa maga del poema de Torcuato Tasso Jerusalén liberada. Entre sus muchos
poderes tiene una varita mágica que es capaz de transformar físicamente a los hombres
y someterlos a sus poderes. Ver, por ejemplo, Canto X, 66-ss, Torcuato TASSO,
Gerusalemme liberata, Roma, 1996, Biblioteca Economica Newton, Classici, 88, p.
187. Este personaje también está en la base de numerosas óperas como una de Gluk
mencionada por le propio S. Blaze (p. 35). Medusa era una de las Gorgonas. De su cabeza
en lugar de cabellos salían serpientes, y tenía el poder de convertir en piedra cualquier ser
vivo que mirara. Fue derrotada por Perseo.
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fe; pero ¿quién se lo ha dicho?” -“El signo que lleva”. Era el escapulario de la
bella Dolores que no me había quitado ni un momento desde mi partida de
Aranjuez30. Esta prueba de la amistad más tierna operó el prodigio, desarmó a
nuestros asesinos y los sometió a nuestra voluntad, aunque procuraré evitar
decir a nuestro poder:

dicitur lenire tigres rabidosque leones31

Los campesinos se apresuraron en reparar sus errores, teniendo hacia
nosotros tanta consideración y complacencia: iban a buscarnos agua y paja:

Era mucho para nosotros, pero no era nada para ellos.

Este acontecimiento por sí mismo podría servir para dar a conocer el
carácter de los españoles y los medios pérfidos empleados por el despotismo
monacal a fin de excitar contra nosotros a un pueblo supersticioso y crédulo32.
Por todas partes éramos acogidos con las mismas aclamaciones y los mismos
transportes de odio y de furor, nuestra guardia estaba obligada a calar la bayo-
neta y a cargar las armas para protegernos de los puñales. Pero una vez pasado
este primer momento, el pueblo volvía por sí mismo a sus sentimientos más
humanos, sobre todo cuando se le hacía comprender que éramos católicos;
nos hubieran ayudado más si no se lo hubieran impedido.

Descansamos en este pueblo. Al día siguiente se supo que entre los
prisioneros franceses había médicos y cirujanos, que, además, eran católicos, y
que por consiguiente no se servían para nada de piedras consteladas33, de
magia y de sortilegios para curar a los enfermos. Todos los incurables del lugar
vinieron a confiarse a nuestros cuidados, hicimos muchas consultas que paga-
ron con agradecimientos, con bendiciones: esta moneda no era para nosotros
de ningún valor.

30 Este episodio del escapulario también aparece en el texto de Chalbrand, sin embargo a S.
Blaze el escapulario se lo había dado Dolores, la bella sobrina de D. Ramón de Morillejos
(p. 50), mientras que a Chalbrand se lo dio Doña Teresa, la mujer de D. Ramón (p. 79 de
Les Français en Espagne).

31 Verso 393 de la Epistola III ad Pisones (Arte poética) de Horacio que hace referencia a
Orfeo y al poder de su lira que amansaba los tigres y leones corajudos.

32 He aquí otro ejemplo más del anticlericalismo de S. Blaze. Ver al respecto la nota 21,
p. 1050, de nuestro artículo “Aventuras y desventuras de un capitán francés…”.

33 Según la astrología, piedra mágica bajo la influencia de una constelación o que lleva la
forma de una de ellas.
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Palacio nos retuvo en este pueblo, porque se divertía allí; había encon-
trado una sociedad agradable en casa de su anfitrión; el capitán, como caballe-
ro galante, imaginó dar un baile a las señoritas del lugar. Thillaye y yo fuimos
llamados para formar una orquesta. En otras circunstancias hubiera rechazado
la invitación de Palacio con el desprecio que se merecía; pero no siempre se
puede tener amor propio. Seguimos al cabo que nos condujo hasta el aloja-
miento del capitán. Tres curas34, el hijo de la casa, algunos viejos de ambos
sexos, D. Palacio y cinco bellas señoritas componían esta reunión. El capitán
abrió el baile y bailó el fandango con la más guapa. No veía más bailarines que
Palacio y el hijo de la casa; me parecía difícil que se pudiera formar una contra-
danza a cuatro. No pensaba en absoluto en los curas que fueron los primeros
en colocarse con sus bailarinas. Tengo que confesar que en este caso la espe-
ranza de ser invitado a cenar fue el principal motivo que nos impulsó a los dos
a hacer el oficio de violinista de pueblo. Esta idea ocupó agradablemente nues-
tra imaginación; acuciado por el hambre, el lobo sale del bosque; el hambre nos
había conducido al baile.

Tocábamos como locos, y cada vez que una puerta se abría, nuestra
vista dirigida hacia esa parte se apresuraba a volar tras los pasos de una sir-
vienta que habían enviado para ofrecer al menos naranjas, vino, galletas a la
orquesta. Pero ¡preocupaciones inútiles! ¡Esperanzas engañosas! Jean se fue
como había venido, el estómago a la española, es decir vacío, y, para colmo de
males, no quedaba nada de rancho. Nuestros camaradas se lo habían comido,
presumiendo que volveríamos suficientemente llenos. Tuvimos pues que ex-
tendernos sobre la paja sin poder contentar los deseos de nuestro órgano
digestivo que el hambre y la fatiga del baile habían estropeado. Habíamos reído
como locos viendo bailar a esas cabezas tonsuradas; era algo completamente
nuevo para nosotros; las danzas de Provenza, los ballets de la Ópera nunca nos
habían presentado figuras de esta especie. A cada cadena inglesa35, me espera-
ba un pax vobis, y Dominus vobiscum me parecía que tenía que seguir natural-
mente espalda con espalda.

34 Otra vez el clero.
35 El chico con la chica de en frente y viceversa.
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Partimos el 5 de este pueblo, acompañados por los naturales del país
que habíamos seducido; nos siguieron durante un cuarto de legua, dándonos
mil bendiciones. Dormimos en Oliva; los curiosos vinieron a visitarnos como
por en otros sitios; varios se mostraron honestos; no nos lanzaron piedras, y el
cura del lugar merece una mención especial a causa de su conducta. Este digno
pastor nos hizo traer vino, y se metió en las viñas del Señor bebiendo a la salud
del rey Fernando, a la prosperidad de sus armas.

El escapulario de la amable Dolores nos había servido tan bien, que,
desde entonces, lo había puesto a la vista, como se suele hacer en España. Por
otra parte, estaba tan persuadido de que todo lo tocante a las prácticas religio-
sas y a los curas impone a los españoles, que cuando me preguntaban ¿de qué
país es usted? Mi respuesta ordinaria era: “de los Estados Pontificios”. Si
querían alguna explicación les decía que el Condado Vénaissin había pertene-
cido a su Santidad hasta la época de la revolución francesa. Esta manera hábil
de llevar los espíritus a la calma, sin traicionar la verdad, a la vez que me ahorró
numerosos bastonazos, me valió también en numerosas ocasiones algunos
¡Jesús qué lastima!

Tras haber caminado toda la jornada por caminos horribles, con una
lluvia glacial, llegamos a Fregenal a las nueve de la noche. “¡Bien se ve que
estamos en España!” se apresuró a gritar nuestro alguacil jefe; en efecto la
prisión estaba abierta, el rancho listo, un buen fuego brillaba en la habitación
del carcelero, donde nos metieron. Palacio se había preocupado de anunciar-
nos, quería convencernos absolutamente de que los españoles eran mejor gen-
te que los portugueses. Valen un poco más, sin duda; pero no mucho más. Esta
singular preferencia me recordó un cuarteto improvisado que una dama había
pedido al autor de Cadet Roussel y de  Madame Argot36. Formaba parte de una
numerosa reunión, y ya todas las otras guapas habían sido objeto de los cum-
plidos rimados del improvisador; su verba parecía agotada, se había parado, y
sin embargo la dama en cuestión no había tenido su parte de homenaje poético.
Los reclamó; bien fuera por la rojez demasiado viva de su cara, bien por una

36 Se trata de Gaspard de Chénu, (s. XVIII-XIX) personaje notable de Auxerre, autor de
canciones satíricas, entre ellas las dos citadas por Blaze.
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animosidad particular que habría indispuesto al rimador, éste le respondió con
estos versos impertinentes:

Si se pudiera, por mucho oro,
A sus granos poner remedio,
Sería usted mucho menos fea,
Pero fea, lo seguiría siendo37.

Al día siguiente Palacio nos anunció que nos pararíamos quince días en
Fregenal. Abrimos nuestros petates para secar los harapos que guardaban; el
resto de la jornada lo empleamos en desembarazarnos de ciertos pequeños
insectos cuyas mordeduras nos causaban bastantes molestias y dolores.

Ya he dicho que uno que se llamaba Perret formaba parte de nuestro
convoy; este Perret había sido comerciante de anillos y sortijas de crin en el
Palais Royal, en el Jardin des Plantes y en el Pont Neuf, en París. Aburrido de su
oscuro oficio, y creyéndose destinado a las grandes aventuras, se enroló en el
ejército de España, dejando a su mujer al cuidado de su pequeño comercio.
Entró en servicio en calidad de enfermero mayor; con las protecciones debidas
y la conducta38, se había convertido en empleado de tercera clase en la adminis-
tración de los hospitales.

El señor Perret había llevado una pacotilla de cerdas de todos los colores.
Cuando supo que deberíamos estar quince días en Fregenal, se puso a hacer
sortijas de crines que vendía a dos reales cada una, diez céntimos. Este peque-
ño beneficio diario lo ponía al abrigo de la necesidad. Yo no estaba celoso por
sus ganancias, pero hubiera querido hacer el mismo comercio. Le rogué que me

37 Si l’on pouvait, pour beaucoup d’or

À vos boutons porter remède,

Vous en seriez beaucoup moins laide,
Mais vous seriez bien laide encore.

38 Esta nota aparece en el texto original de S. Blaze: “Los enfermeros mayores tienen la
costumbre de rebuscar en los bolsillos de los muertos e incluso de los enfermos, para
desembarazarles de su dinero. Cuando los enfermeros son bastante generosos para
compartir estos despojos con su jefe, se llama a esto tener conducta (avoir de la
conduite)”.
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diera lecciones; pero como el precio que me pedía estaba por encima de mis
facultades financieras, decidí robarle su oficio, es decir, aprender viéndole tra-
bajar. Hubiera aprendido sin dificultad; Perret viendo que no ganaría nada
haciéndose el desdeñoso, se decidió a darme el cuaderno que le servía de guía,
al precio de 12 reales, 3 francos, y le pagué a ocho reales un puñado de crines
variadas. Me puse manos a la obra al momento, e hice, como prueba, y como
una especie de estudio, un anillo bastante grande que contenía las veinticuatro
letras del alfabeto, y lo adorné con una red amarilla y roja.

Esta bonita obra de arte estaba casi acabada, cuando tres campesinas se
presentaron para comprar anillos. Perret no tenía listo ninguno; me pregunta-
ron si el que estaba acabando estaba a la venta. Tenía algunos escrúpulos de
darles esta joya como si fuera un anillo con divisa; por otra parte no pensaba
que hubiera nadie en el mundo con un dedo tan voluminoso para llenar la
circunferencia. Las tres se lo probaron, y una de ellas tenía unos dedos tan
gordos que el anillo le pareció algo pequeño, sin embargo se lo pudo poner.
“Está muy bien, me dijo, cuál es el precio? -Señora ¿quizás no esté usted con-
tenta? -¿Por qué? Porque la divisa está en francés. -Qué más da, no sé leer.
Dígame solamente lo que significa en español. -Si usted quiere, le haré otro.
-No, es éste el que quiero, además, no puedo volver. -Bien, señora, puesto que
lo quiere a cualquier precio, significa en español: Amor para toda la vida. -Esta
divisa me gusta mucho, ¿cuánto vale? -Dos reales. -Aquí están.” Salió con sus
compañeras, tras habérmelos dado.

Cuando aquellas buenas mujeres se hubieron marchado, di rienda suelta
a la risa que había estado aguantando hasta entonces: “¿Qué dice usted de mi
habilidad, querido camarada? El oficio es excelente; no soy más que un pobre
aprendiz, y ya he ganado mi jornal. La necesidad es la madre de la industria, me
respondió Avril, sin embargo, quién hubiera pensado hace un año que nos
veríamos obligados a hacer este oficio para vivir. ¡Ah! ¡Si mi madre me viera…!”
Le interrumpí, rogándole que dejara sus reflexiones para la noche, y que apro-
vechara la claridad del día para trabajar.

Este primer éxito me dio tanta emulación, que, desde por la mañana
hasta por la noche, estaba ocupado en trenzar crines. Nuestra tienda tenía cada
día más clientes; la mercancía era vendida a medida que salía de las manos del
obrero. No podíamos atender a los encargos que nos llegaban de todas partes;
se enviaban las divisas, las medidas de los dedos; y, para satisfacción de todo
el mundo, para expedir nuestras prácticas por rango de antigüedad, tuvimos
que recurrir a un libro de comercio en el cada uno era registrado por fechas y
por números.

AVENTURAS Y DESVENTURAS DE UN BOTICARIO FRANCÉS POR

TIERRAS EXTREMEÑAS DURANTE LA GUERRA DE LA INDENPENDENCIA



338

Revista de Estudios Extremeños, 2009, Tomo LXV, N.º I. I.S.S.N.: 0210-2854

Nuestro apartamento no se vaciaba. La fábrica de anillos era un nuevo
pretexto para los curiosos que en Fregenal, como en otros sitios, venían en
masa a nuestra prisión, nos cansaban con sus discursos impertinentes. Como
conocía el motivo de la mayoría de las visitas que recibíamos, había tomado la
determinación no prestar atención a nadie, y de escuchar en silencio todas las
tonterías con las que nos agobiaban. Había que actuar así para no exponerse a
algo peor.

Cierto día, distinguí entre la muchedumbre (…) a un hombre de alta
estatura, delgado, con un rostro hermoso pero severo, bien vestido y cubierto
por un abrigo marrón. Aquel hombre nos miraba con una atención especial;
me parecía que tenía un aire hipócrita, y no dudaba de que venía también a
insultarnos. Una imaginación herida cree ver siempre lo que teme o lo que
desea; volví a mi trabajo. El hombre del abrigo permaneció mucho tiempo en la
misma actitud sin que ninguno de nosotros se dignara a fijar sus ojos en él.
Inmóvil como una estatua, no dijo nada mientras hubo otros españoles en
nuestro apartamento, y se limitó a mirarnos con la misma atención. Por fin,
cuando se quedó solo con nosotros, le oí pronunciar con una voz baja y triste
estos dos versos de Ovidio:

Donec eris felix, multos numerabilis amicos;
Tempora si fuerint nubila, solus eris.
(Mientras se es feliz, se tienen muchos amigos;
Si el tiempo se vuelve tormentoso, uno se queda solo39)

Me levanté rápidamente y, dándole la mano con efusión, le dije: -”Se-
ñor, nunca he apreciado tanto la verdad de lo que acaba de decir que desde
que estoy cautivo. Es realmente cierto que los desgraciados no tienen ami-
gos”. -”Todavía los tienen, me respondió este hombre generoso, pero temen
darse a conocer. Si no he venido antes, es porque no me he atrevido”. -”¡Que
no se ha atrevido! Los que vienen aquí en todo momento para agobiarnos y
ultrajarnos, han osado venir a vernos”. -”Sin duda alguna, si hubiera tenido

39 Ovidio, Tristes, 1, 9, 5.

FRANCISCO VICENTE CALLE CALLE

MARÍA DE LOS ÁNGELES ARIAS ÁLVAREZ



339

Revista de Estudios Extremeños, 2009, Tomo LXV, N.º I. I.S.S.N.: 0210-2854

las mismas intenciones que esos que me cuenta, y con los que parece confun-
dirme, no hubiera temido nada el furor de un pueblo ciego por los prejuicios
y el fanatismo. Conoce poco a los españoles, si no comparte mi opinión.

La guerra lleva consigo desgracias inevitables, pero se vuelve más terri-
ble todavía, cuando la religión se convierte en el pretexto. Nuestros monjes y
nuestros curas temen perder la influencia que ejercen desde hace muchísimo
tiempo sobre el pueblo. Lo excitan contra ustedes, aguzan sus puñales y predi-
can el asesinato; los franceses son judíos, herejes, excomulgados, y serán
condenados como todos aquellos que los frecuenten o les protejan: tal es la
conclusión de todos sus sermones40.

Por lo tanto debe comprender qué delicada y peligrosa es mi acción.
Soy médico, y gozo en Fregenal de una excelente reputación. Todo el mundo
me tiene en gran consideración, y estaría perdido, sin recurso alguno, si se
tuviera la menor sospecha del motivo de mi visita. Lamento sus infortunios, y
siento lo deplorable que es su situación, y aunque no puedo ayudaros tanto
como quisiera, contad, sin embargo, con el corazón de Bartolomé Velasco. A
la espera de que pueda prestaros favores más importantes, aceptad, os lo
ruego, la única ayuda que ahora está en mi mano”.

Y diciendo estas palabras, me presentó algunas monedas de plata. En
cualquier otra circunstancia un ofrecimiento de esta naturaleza me hubiera
parecido un insulto; pero juzgué a Velasco, no debía rechazarlas, y tendí mi
mano sonrojándome. Él se dio cuenta, y porque mi amor propio no resultara
herido, añadió: “Hágame dos sortijas, se las acabo de pagar por adelantado”.
Se lo agradecí, alabándole por la delicadeza que ponía en sus favores. Aquel
hombre admirable se marchó, mientras gruesas lágrimas caían de sus ojos;
nos prometió que volvería al día siguiente. Si nuestra fábrica de sortijas atraía
a los inoportunos cerca de nosotros, también favorecía a Velasco y servía de
pretexto para las visitas de este ángel consolador. Su amistad tierna y conmo-
vedora tenía un encanto especial para mi corazón; los momentos que pasé con
él eran los únicos que suavizaban la amargura de mis aflicciones. Siempre

40 Nuevo ejemplo de anticlericalismo.
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prudente, Velasco sabía aprovechar el tiempo durante el que no éramos asalta-
dos por la multitud insolente de curiosos.

Los malos tratos, los pesares, la fatiga, y sobre todo el hambre, ¡el ham-
bre!, habían alterado bastante mi salud. No me había dado cuenta durante el
camino, pues íbamos a toda velocidad, y los peligros que seguían nuestros
pasos desde que salimos de Madrid nos fustigaban la sangre y apresuraban
nuestra marcha. Pero, apenas tuve unos días de reposo, sentí los ataques
violentos de la fiebre, que se declaró con los síntomas más alarmantes. Hice
llamar a Velasco, que me prodigó los cuidados de un hermano y de un amigo.
Venía a verme dos veces al día, y estaba bastante tiempo conmigo. Es necesa-
rio que dé a conocer todo el horror de mi posición, y, como los testigos que
declaran contra un acusado, diré la verdad, toda la verdad y nada más que la
verdad. Amigo lector, si temes ver el horrible cuadro, la asquerosa imagen de las
miserias humanas, evita leer las tres páginas siguientes.

Ya he dicho que nos habían alojado en el apartamento del carcelero; se
entraba por la cocina, a continuación venía un cuchitril oscuro que llevaba a la
habitación de nuestro guardián. Este cuchitril oscuro era nuestra porción; pero
no éramos los únicos en ocuparlo, el carcelero tenía parientes y amigos que
también dormían allí: su cuñado, tuerto y cojo, era el pregonero público; un
mendigo ciego y su mujer, estos dos individuos se pasaban el día cantando
canciones en las calles; otro pordiosero, camarada suyo, iba a veces con la
banda y pasaba la noche con nosotros. Ésta era la amable sociedad que tuvi-
mos que aceptar, y además estos ciudadanos pensaban que les teníamos que
estar agradecidos de que nos permitieran compartir su tugurio. El mobiliario de
esta negra habitación consistía en dos sillas cojas y un saco de paja medio
vacío; era la cama del pregonero; los otros dormían sobre las baldosas, y noso-
tros también.

Heme aquí yaciendo por el suelo en medio de una tropa de pordioseros,
cuya vecindad era más incómoda cuanto que estaban cubiertos de miseria. Las
peticiones que hice por mediación del médico se limitaban a obtener una cama,
o bien a ser llevado al hospital. Velasco rogó, suplicó; todo se lo rechazaron. Se
suele tener lástima de un pobre enfermo acostado sobre paja, cuando no tiene
como comida más que un insípido caldo, pan y agua. ¡Pero cuando reposa
sobre el suelo! ¡Durante el invierno! ¡Y sin ni siquiera el insípido caldo! ¿No es
mil veces más digno de piedad? Así es como estaba en Fregenal.

¿Me atrevería a pintar esta horrible situación? ¿Dónde encontraría expre-
siones bastante fuertes, bastante decentes, para describir el exceso de mi mise-
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ria, sin herir sensibilidades, y sin escandalizar? Insectos devoradores me ha-
bían hecho una gran herida en el pecho. Durante todo el curso de esta larga y
cruel enfermedad, permanecí acostado en la piedra, y por consiguiente vestido
por completo. Abundantes sudores empapaban mis ropas, y ni siquiera podía
cambiar la ropa de mi lecho; a los escalofríos les seguía un frío mortal ¡no tenía
nada para cubrirme! Y, cuando una necesidad imperiosa me llegaba, no tenía ni
tiempo ni fuerzas para levantarme, y mi pantalón lo recibía todo. Había que
esperar con una paciencia sobrehumana y en medio de terribles angustias a
que el acceso hubiera pasado. Entonces me arrastraba cerca del fuego, iba a
recoger algunas chispas de vida, y cuando había recobrado el uso de mis
facultades, me quitaba mi ropa, y, con un cuchillo… ¡no puedo pensar en ello
sin estremecerme!

Quince días habían pasado desde nuestra llegada, y Palacio se preparaba
para partir. Le rogué que esperara todavía y que me diera tiempo a restablecer-
me. Lo retrasó dos días, después de los cuales se me indicó la orden de partida.
El capitán vino a verme después del último aplazamiento para animarme; me
dijo que tenía a su disposición una montura para llevarme. -“No quedará
ninguna guarnición en Fregenal cuando nos hayamos marchado”, añadió;
-“No respondo de mis prisionero más que si están conmigo; si le dejo aquí, le
expongo a ser degollado por el pueblo (…)”. Decía la verdad. Yo sabía muy
bien que ésa era la suerte que me esperaba; pero estaba hundido, minado por
la enfermedad; me era imposible ponerme de pie y dar un solo paso. Respondí
a Palacio con mucha calma, que en tal estado de agotamiento no podría
soportar la fatiga del viaje, y que no me quedaba más que caer y morir, y que
me daba lo mismo morir en un calabozo que en medio del camino. El capitán
me dejó sin insistir sobre cosas inútiles, y dijo al salir: “He aquí un hombre
perdido”.

Tuve que separarme de mis buenos amigos, Avril y Thillaye. Había jura-
do no abandonarlos nunca. ¡Ah! ¡Qué separación más cruel! El deseo de se-
guirlos, la horrible desesperación en la que me dejaba su partida, me ha-
brían dado fuerzas si hubiera podido encontrarlas en un cuerpo agotado por
las fatigas, la miseria y la enfermedad.

Cuando se alejaron mis camaradas, quedé solo en la prisión, sin ami-
gos, sin recursos, sin defensa, completamente abandonado en un país de
bárbaros, expuesto cada día a ser asesinado por el primero que tuviera ga-
nas de hacerlo. El generoso Velasco me traía consuelo; pero sus visitas eran
demasiado cortas, y durante el resto del día no tenía más compañía que la del
carcelero, su mujer y los mendigos que se acostaban cerca de mí.
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Pasaba al lado del fuego todos los momentos que la fiebre me lo permitía.
Domingo, que era el nombre del carcelero, tuvo sobre mí más autoridad, y me
hablaba como un amo; estaba directamente bajo su guardia. Como estaba siem-
pre sentado al lado de la chimenea, me hacía espumar su olla. Si quería regalar-
se, me presentaba un trozo de tocino ensartado en el extremo de un pincho;
Domingo me decía, dándome un gran golpe en la espalda: “Toma, da la vuelta a
esto; ya me avisarás cuando esté hecho”. Sin murmurar, cogía el pincho, daba
vueltas y más vueltas al trozo de tocino con una constancia admirable; lo
miraba ahumarse deseándolo con la mirada, pero sin osar tocarlo. Cuando esta-
ba asado, lo ponía en un plato para presentárselo al señor Domingo, quien lo
comía sin ofrecerme nada.

Nuestra fábrica de sortijas había acostumbrado a las gentes del país a
vernos, e incluso se habían familiarizado conmigo; aquello me daba una espe-
cie de seguridad. En cuanto me pude levantar, me puse de nuevo manos a la
obra, y consagré a mi industria los momentos que me quedaban, después de
haber cuidado la cocina del carcelero.

Atraídos por la fábrica de sortijas, los compradores venían siempre en
masa a la prisión, y, desde que me habían quitado a mis compañeros de taller, no
podía dar abasto en mi trabajo.

Un día, tres personas elegantes de la zona vinieron a encargarme varias
sortijas; se habían presentado muy gentilmente, yo los recibí con el mismo
trato, y les rogué que se sentaran. La conversación tuvo como tema en un
primer momento la guerra, España, Francia; uno de los dos, D. Basilio, me
preguntó de que país era. “De los Estados del Papa, le respondí como a tantos
otros”. Tuve entonces la idea de hacerme pasar por italiano, a causa de la
preferencia que los españoles mostraban por esa razón. “¿Entonces, usted no
es francés?” –No, señor. -¿Es usted de Roma? –No precisamente, sino de una
ciudad vecina, y he sido educado en la capital del mundo cristiano por mi tío,
que era secretario del cardinal Rufo. -¿Ha estado mucho tiempo en Roma?
–Pero… si sólo hace dos años que me fui de allí. -¿Debe usted conocer bien la
ciudad? –Mejor que mi pueblo. -¿Es bonita? –Soberbia, admirable. -¿Y la iglesia
de San Pedro? –Magnífica. -¿El Capitolio? –De lo más bonito que hay en el
mundo”.

Basilio me dirigió una infinidad de preguntas de este tipo sobre los mo-
numentos de Roma, yo respondí siempre de una manera evasiva, y como al-
guien que nunca ha visto la más pequeña ciudad de Italia. De las preguntas
generales, pasaba a los detalles, cuando me apresuré a interrumpirle, diciéndo-
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le: “Les tendría entretenidos hasta mañana, sin poder darles una idea de la
basílica de San Pedro; son cosas que no se pueden describir, es necesario ir a
verlas; los relatos más fastuosos están todavía muy lejos de la realidad; por
otra parte, no domino lo suficiente su lengua para expresarme claramente”.

Los tres jóvenes se dijeron unas palabras en voz baja, el orador D. Basilio
se dirigió a mí: “Señor italiano, yo conozco una dama que tiene un gran deseo
por aprender la lengua toscana; ¿podría rogarle, sin indiscreción, que le diera
algunas lecciones? –Imposible, yo soy prisionero, esta dama no querrá venir
aquí. –Yo me encargo de obtener del corregidor una autorización para que
usted pueda ir a la villa. –Eso puede comprometerle, y me expondría a malos
tratamientos. –Confíe en mí, le respondo que todo irá bien”. Yo me había liado,
era imposible echarme atrás, tuve que decir que sí.

A la mañana siguiente, todavía no había espumado del todo la sopa
cuando D. Basilio, provisto de un permiso del corregidor, vino a buscarme. Le
seguí hasta la casa de una joven dama que me recibió muy bien; la saludé con
un Ave Maria. Tras los cumplidos de rigor, me dijo que le gustaba mucho la
lengua italiana, y que la suerte la había sonreído, al procurarle la ventaja de
aprenderla de un romano. Me encontré en un extraño apuro, tenía que ser
absolutamente romano, enseñar el italiano, o bien comportarme como un im-
postor. Sin embargo, no me desconcerté. Por suerte para mí, aquella alumna no
tenía ningún conocimiento de italiano; incluso le era imposible encontrar en
Fregenal una gramática y diccionarios: la completa ignorancia de la dama me
tranquilizó del todo, y me decidí a enseñarle el provenzal, mi lengua materna, en
vez del italiano, que era del todo desconocido para mí; y, para no perder más
tiempo, quiso al instante recibir la primera lección.

Le dicté traducciones directas e inversas; sus progresos fueron rápidos.
El francés, el italiano, el español, han tomado una infinidad de palabras del
provenzal, que es la lengua más antigua y más rica de Europa meridional. Mi
alumna encontraba a veces palabras que conocía, me hacía repetir a menudo las
mismas frases, con la finalidad de coger el acento y la pronunciación. Nuestras
primeras lecciones no eran más que conversaciones; le explicaba las palabras
que me preguntaba, y el nombre de los objetos que estaban al alcance de
nuestra vista. Sabía perfectamente que una silla significa une cadière; los
estrevedes, léïs escarfio; unas parrsillas (sic), une grazie; una mariposa, un
parpaïoun; una berenjena, un viadazé; etc.

Tanta inteligencia y tanta emulación habría convertido a la alumna tan
sabia como su maestro, si la obligación de continuar mi camino no me hubiera
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quitado mi cargo de profesor. Esta partida me evitó al menos las desagradables
explicaciones que un solo libro italiano habría podido provocar41.

Convaleciente pero no curado del todo, no tenía suficientes fuerzas para
caminar. Mi amigo Velasco hizo todo lo que estuvo en su mano para retenerme
en Fregenal; sus ruegos y gestiones no tuvieron ningún resultado satisfacto-
rio. Los franceses se acercaban a la ciudad; me habrían liberado así como a
otros seis prisioneros que, como yo, estaban enfermos42; el 4 de febrero nos
hicieron partir. El carcelero Domingo, un alguacil y cuatro campesinos for-
maban nuestra débil escolta, no podría resistir a los furiosos que se presenta-
ban siempre en mi imaginación con el cuchillo en la mano. Nuestra guardia
debía renovarse en cada albergue, y ese cambio me exponía a ser insultado
cada día por nuevos personajes.

Estaba extremadamente débil, y mis compañeros de infortunio y de
viaje no parecían tener más vigor que yo. Estábamos completamente imposi-
bilitados para dar un paso; nos colocaron a los seis prisioneros sobre tres
burros. Velasco consiguió que tuviera uno sólo para mí, al principio me sentí
halagado por este favor, que maldije a continuación. Cuando los cuadrúpedos
pacíficos no iban a gusto de sus impacientes conductores, era sobre nosotros
sobre quienes caía el bastón. Lamentaba entonces no poder compartir ni un
momento con otro jinete aquella plaza de la que me había acordado el uso
exclusivo. Habría recibido así la mitad de golpes. En vano ponía pie a tierra para
evitar las estocadas, pues mis piernas se doblaban bajo mi cuerpo; al instante
tenía que volver a montar sobre el borrico”.

41 Al final de su obra, S. Blaze coloca un pequeño aviso al lector en el que se puede leer lo que
sigue: “Veinte años han pasado desde que profesé el italiano en Fragenal mientras
enseñaba el provenzal a mi alumna. Desde entonces hubiera podido aprender dicha
lengua, pero sigo siendo tan hábil al respecto como entonces. Músico y cantante he
retenido las frases repetidas sin cesar en las partituras italianas y las he mezclado en mi
relato antes de dar estas Memorias al público. He pensado que esta pequeña advertencia
no estaría de más y que prevendría contra la especie de contradicción que existe en mi
obra en las que las citas en italiano son escritas por una  persona que no tiene ni idea
de italiano. Yo mismo me he dado cuenta de ello al leer mi primer volumen, por lo que
no es de extrañar que también lo advierta el lector” (volumen 2, p. 394).

42 También en el libro de Chalbrand se habla de seis prisioneros, sacados de no sé dónde, y,
como yo, todavía enfermos, aunque no se especifica quiénes son.
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Hasta aquí las aventuras de Sebastián Blaze en tierras extremeñas. Des-
pués de abandonar nuestra región seguirá hacia los pontones gaditanos pa-
sando por Santa Olalla y San Lúcar de Barrameda. Permanecerá en varios pon-
tones anclados en la bahía gaditana hasta el 26 de mayo de 1809, fecha en la que
se evade. Desde Puerto Real irá a Sevilla. A partir de este momento, sus andanzas
estarán unidas a los avatares de la guerra e, igual que el resto de su compañía,
irá pasando por distintas ciudades en su huida de España: Granada, Chinchilla,
Aranjuez, Madrid, Toledo, Burgos...

Sale de España el 24 de junio de 1813 tras la derrota del ejército francés en
Vitoria.

Al llegar a Francia, se pierde en los Pirineos buscando su regimiento, la 7ª
división. Tras encontrarla en el pueblo de Urrugne, se instala en una granja
llamada Campo-Bayta, en la que pasará tres meses “aislado”, debido a que “no
entendía el vasco”. Es aquí donde, entre el 24 de agosto y el 7 de septiembre,
“con la ayuda de una pluma de ganso”, redactó sus Memorias, según cuenta
en el tomo II, pp. 377-379 de las mismas. Nunca pensó en publicarlas pero, años
más tarde, animado por su familia y por el editor Ladvocat se animó a corregirlas
y darlas a conocer al gran público.

Ante el empuje de las tropas españolas, Sebastien Blaze dejará Campo-
Bayta a finales de 1813, y, tras estar destinado en varias ciudades francesas, se
licenció del ejercitó y regreso a su pueblo natal a mediados de 1814.

AVENTURAS Y DESVENTURAS DE UN BOTICARIO FRANCÉS POR

TIERRAS EXTREMEÑAS DURANTE LA GUERRA DE LA INDENPENDENCIA


