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RESUMEN

El presente artículo analiza la presencia de prisioneros de origen ex-
tremeño y andaluz en la construcción de carreteras y fortificaciones en el
Pirineo navarro tras el final de la Guerra Civil. En una primera parte se
presentan los datos globales. En la segunda parte se analiza, partiendo del
caso de la exhumación y el traslado a Don Benito (Badajoz) de los restos de
uno de estos prisioneros, aspectos relacionados con la reelaboración de la
memoria.
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ABSTRACT

This article analyzes the work carried out by prisoners from Extremadura
and Andalucía, opening mountain roads and building fortresses, in Navarre
Pyrenee after Spanish Civil War. In the first part we can read some global
information. The second part starts with the exhumation and transport to his
natal village, Don Benito (Badajoz), of the mortal remains of one of these
prisoners in February 2010, and analyzes different aspects related to the making
and remaking of memory.
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1 Este artículo forma parte del proyecto de investigación “Un universo de prácticas punitivas:
el sistema concentracionario y carcelario en la posguerra española” (HAR2010-14845),
financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación, siendo el investigador principal Pedro
Oliver Olmo (Universidad de Castilla-La Mancha).
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FERNANDO MENDIOLA GONZALO

I. TRABAJANDO EN LEJANAS MONTAÑAS: PRISIONEROS ANDA-
LUCES Y EXTREMEÑOS EN LA FORTIFICACIÓN DEL PIRINEO
NAVARRO

I.1. Castigados sin sentencia.
“Pues me pareció que nos metieron allí en..., en un corral sin salida.

Nos metieron allí, en aquello tan oscuro, tanto monte, tanto monte…” 2. Así
describía en marzo del año 2003 Domingo Martínez sus impresiones al llegar
a Igal en el verano de 1940 procedente del campo de concentración de Rota.
Atrás quedaron las luminosas tierras del altiplano granadino, atrás la vuelta a
casa tras la derrota en abril de 1939. Habían sido trasladados hasta allí para
abrir una carretera en la montaña, vigilados por soldados de escolta. Uno de
éstos, el malagueño Francisco Baena, explicaba así su cometido: “(…) ya em-
pezó el trabajo que salía desde el mismo Igal para arriba, ahí íbamos a traba-
jar los que estaban y los que no ahí, a mirarlos trabajar y a castigarlos (…) Y
un escolta pues ahí estábamos para eso, para estar con el fusil en la mano, y
esos trabajando ahí; si querían orinar tenían que pedir permiso, u otra cosa
lo mismo, y así estábamos”3.

Domingo Martínez era, en efecto, uno de los 509 integrantes, de ellos
452 andaluces, del Batallón Disciplinario de Soldados Trabajadores nº 6, for-
mado en el campo de concentración de Rota y trasladado en julio a Igal, en el
valle del Salazar, donde debía trabajar en una carretera que uniría este valle y
el de Roncal, entre las localidades de Igal, Vidángoz y Roncal. Al mismo tiem-
po, otro BDST, el nº 38, compuesto fundamentalmente por vizcaínos, llegaba
al valle de Roncal, de manera que estos dos batallones sustituían a los Batallo-
nes de Trabajadores 106 y 127, que habían trabajado en la carretera desde el
verano de 1939 a la primavera de 1940.

Estos batallones de trabajos forzados (Batallones de Trabajadores entre
1937 y 1940; y Batallones Disciplinarios de Soldados Trabajadores entre 1940

2 Entrevista realizada por Edurne Beaumont y Fernando Mendiola en Galera (Granada), el 2 de
marzo de 2003. Testimonio recogido en MENDIOLA F., y BEAUMONT, E.: Esclavos del
franquismo en el Pirineo. Tafalla, Txalaparta, 2006. (Disponible en Internet:
www.esclavitudbajoelfranquismo.org).

3 Entrevista realizada por Edurne Beaumont y Fernando Mendiola en El Borge (Málaga), el 24 de
abril de 2003. Testimonio recogido en MENDIOLA F., y BEAUMONT, E.: Esclavos…, op. cit.



937

Revista de Estudios Extremeños, 2011, Tomo LXVII, N.º II I.S.S.N.: 0210-2854

LEJANAS MONTAÑAS, RECUERDOS CERCANOS.
HISTORIA Y MEMORIA DEL TRABAJO DE PRISONEROS...

y 1945) estaban compuestos mayoritariamente por prisioneros de guerra clasi-
ficados como “desafectos” o “afectos dudosos” y también por jóvenes que tras
la guerra habían vuelto a sus localidades sin haber sido hechos prisioneros,
pero que fueron clasificados como desafectos con la nueva normativa sobre
servicio militar, y en consecuencia a partir de junio de 1940 enviados a campos
de concentración, donde fueron integrados en BDST4. En este caso, los infor-
mes emitidos por las autoridades locales en la primavera de 1940 marcaron el
destino de gran parte de jóvenes que habían terminado la guerra y que pensa-
ban que con ello había concluido su calvario. Se trata, en general, de un perfil
intermedio entre los hombres y mujeres procesados penalmente, que normal-
mente tenían puestos de mayor responsabilidad en organizaciones políticas o
sindicales, y aquellos otros que fueron dejados en libertad.

Por lo general, eran militantes de base o simpatizantes de organizaciones
antifascistas, aunque también se encuentran entre ellos algunos militantes des-
tacados de organizaciones juveniles, como era el caso de Cecilio Gallego, uno
de los principales impulsores de las JSU en Don Benito, o también de Manuel
Soriano, de quien el informe de la Jefatura Local de FET y de las JONS de
Galera (Granada) decía que “siempre ha sido persona de ideas izquierdistas y
propagandista de las mismas, (…) habiendo sido dirigente de las Juventudes
Socialistas de esta”5. Ahora bien, también nos encontramos con muchos jóve-
nes que, sin tener ningún puesto de responsabilidad, tenían relaciones tirantes
con las autoridades locales, tal y como nos explica de nuevo Domingo Martínez,
de Galera: “Pues si nosotros no teníamos delito pa nada de eso. Si éramos
críos entonces, con 20 años. Ni éramos ni comunistas, ni fascistas, ni.... De,
de política pues ¿qué podríamos saber nosotros?. Na más que la, la esa del
pueblo. Que no te habías llevao bien con un..., o que te habías peleao con un
hijo de un pudiente, pues lo tomaban a mal, y así nos echaron pues a todo el

4 Todo el proceso de clasificación de prisioneros en campos de concentración y formación de
Batallones de Trabajadores aparece explicado en los trabajos de RODRIGO, J.: Los campos
de concentración franquista, entre la historia y la memoria, Siete Mares, Madrid, 2003; y
Cautivos, campos de concentración en la España franquista, 1936-1947. Barcelona, Crítica,
2005. Mientras que respecto a la formación de los Batallones de Soldados Trabajadores pueden
consultarse los trabajos de BEAUMONT, E., y MENDIOLA, F.: “Batallones Disciplinarios
de Soldados Trabajadores: Castigo político, trabajos forzados y cautividad”, Historia Actual,
núm. 2, 2004, y MENDIOLA F., y BEAUMONT, E.: Esclavos…, op. cit.

5 Archivo General Militar de Guadalajara. Batallones Disciplinarios. Legajo 47.
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que... ¡Pues cojones!.  Si entonces las mujeres tenían que estar con los señori-
tos, vamos, las de los pobres tenían un señorito reconocío, “el mayoral”, y la
mujer tenía que ir a cuidar a la señorita, y las 6 de la mañana tenía que
levantarse, y como entonces no teníamos coches... Pues el río lo teníamos
pues ande está y tenía que aparejar la burra y subirle un par de cargas de
agua, y enseguida encenderle la lumbre al señorito, y luego pues arreglarse
pa ir a trabajar. Si esto que os estoy contando ya lo sabéis, si os lo han conta-
do. Esclavos, que por eso vino la guerra, por el capital y el trabajo. El trabajo
quería sus derechos,  y el capital quería la esclavitud. Si a un señorito no le
hacías el capricho en aquellos tiempos te tomaban como era, vamos, no adic-
to al régimen, desafecto, y ya no podían otra venganza que nos echaron al
batallón”.

Venganza, señala Domingo, y es que la finalidad de estos castigos era
claramente así interpretada por quienes los sufrieron. De hecho, el propio re-
glamento de estos batallones recogía claramente este objetivo vindicativo, al
señalar que los prisioneros debían “contribuir directa o indirectamente a la
reparación de los daños y destrozos perpetrados por las hordas marxistas”,
además de contribuir a su propio mantenimiento. Ahora bien, además de la
venganza y del aprovechamiento económico del castigo, no cabe duda de que
estos batallones llevaban consigo otra finalidad que enlaza claramente con la
retórica correccionalista y redentorista, según la cual el trabajo era un elemen-
to de reeducación, de manera que los prisioneros aprendieran cuál iba a ser su
papel en la dictadura.

Al fin y al cabo, la formación de este tipo de batallones hay que enmarcarla
en un amplio programa de utilización del trabajo forzado iniciado en 1937,
que también incluía los trabajos de presos y presas, bajo el Sistema de Reden-
ción de Penas por el Trabajo puesto en marcha por el Ministerio de Justicia en
19386. Toda una red de trabajo en cautividad legitimada por un discurso

6 Sobre el concepto de “utilitarismo punitivo” puede consultarse el trabajo de OLIVER, P.:
“Historia y reinvención del utilitarismo punitivo”, en GASTON, J. M. y MENDIOLA, F.,
(coord.), Los trabajos forzados en la dictadura franquista. Pamplona, Instituto Gerónimo de
Uztariz y Memoriaren Bideak, 200(Disponible en Internet: www.esclavitudbajoel
franquismo.org); sobre la formación de los primeros Batallones de Trabajadores, véanse los
trabajos de RODRIGO, J.: Los campos de concentración franquista, entre la historia y la
memoria, Siete Mares, Madrid, 2003, y Cautivos, campos de concentración en la España
franquista, 1936-1947. Barcelona, Crítica, 2005; BARRIUSO BABOT, F.: Camps de
concentració i unitats disciplinàries de treballadors a l’espanya de Franco, Revista HMiC.
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redentorista, englobado en lo que Oliver ha calificado como “reinvención del
utilitarismo punitivo” y que hay que entender también en el marco de la utiliza-
ción del trabajo forzado en los regímenes fascistas de esta época, así como en
el conjunto de las economías de guerra, ya que desde la I Guerra Mundial se
había puesto de manifiesto, especialmente en Alemania, las posibilidades que
brindaba el trabajo de los prisioneros de guerra de cara a algunos sectores
productivos7.

I.2. Igal y Lesaka, principales lugares de trabajo
Solamente en el Pirineo vasco, entre el valle de Roncal y la costa

guipuzcoana de Jaizkibel, por lo menos 20.521 prisioneros trabajaron en tareas
de fortificación y construcción de carreteras, la mayor parte de ellos en Navarra,

Universitat Autónoma de Barcelona, 2006. (Disponible en Internet: http://seneca.uab.es/hmic/
recerca.html), y MONFORT, A.: “Los campos de concentración franquistas y su funcionamiento
en  Cataluña”. Hispania, vol. LXIX,  núm. 231, 2009; el sistema de Redención de Penas ha
sido especialmente estudiado por ACOSTA BONO, G., GUTIÉRREZ MOLINA, J.L.,
MARTÍNEZ MACÍAS, L., y DEL RÍO SÁNCHEZ, Á.: El Canal de los Presos (1940-1962),
Trabajos forzados: de la represión política a la explotación económica, Barcelona, Crítica,
2004; HEREDIA, I.: “Redención de Penas por el Trabajo: entre la explotación y la re-
ideologización”, VI Encuentro de Investigadores sobre Franquismo, Zaragoza, 2006: y
GOMEZ, G.: La redención de penas: la formación del sistema penitenciario franquista.
Madrid, Los libros de la Catarata, 2008. Mientras que una aproximación biográfica al ministro
que la puso en marcha, el Conde de Rodezno, se puede leer en el trabajo de MENDIOLA, F.:
“De aquellos sotos… Aproximación a las raíces económicas e ideológicas del exterminismo a
través de la trayectoria del Conde de Rodezno”, en VV.AA: Conde de Rodezno, la Justicia al
Revés. Pamplona. Autobús de la Memoria, 2010; en torno a la especificidad del trabajo
femenino, consúltese el trabajo de HERNANDEZ HOLGADO, F.: La prisión militante.
Cárceles franquistas de mujeres de Barcelona y Madrid (1939-1941). Universidad
Complutense de Madrid. Tesis doctoral, 2011. Para una interpretación del impacto económico
de este tipo de castigo véase el trabajo de MENDIOLA, F.: “Forced Labour in Franco’s Spain:
Workforce Supply, Profits and Productivity”, EHES Working Papers in Economic History,
núm. 4, 2011. (www.ehes.org/sites/default/files/EHES_No4.pdf). Los campos de trabajo
forzado en el bando republicano han sido estudiados por RUIZ, J.: ‘Work and Don’t Lose
Hope’: Republican Forced Labour Camps during the Spanish Civil War”, European
Contemporary History, 18, 4, 2009.

7 Sobre la organización del trabajo en los regímenes fascistas es especialmente recomendable el
libro de Andreassi (2004). Para el caso concreto de Alemania es imprescindible el trabajo de
Herbert (1997), quien también dedica una parte de su investigación al empleo de prisioneros
durante la I Guerra Mundial.
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13.143, y el resto en Gipuzkoa8. Abrieron 6 carreteras de montaña, y además
trabajaron en búnkeres y fortificaciones a lo largo de gran parte de la línea de
frontera. Todo esto formaba parte de un plan de Defensa del Pirineo Occidental,
cuestión ésta que había sido motivo de preocupación militar ya desde antes de la
guerra, pero que cobró actualidad y urgencia cuando terminó, al aumentar las
preocupaciones del nuevo régimen fascista ante posibles acciones de exiliados
armados desde Francia y el inestable panorama internacional europeo. Debido a
esta cuestión, buena parte de los Batallones de Trabajadores que habían desem-
peñado diferentes labores durante la guerra fueron trasladados a todo el Pirineo,
desde el Mediterráneo al Atlántico9. Uno de ellos, el BB.TT. 100, había estado
fortificando el frente extremeño en la comarca de La Serena, tal y como han
documentado González Cortés y López Rodríguez10 en su minucioso seguimien-
to del papel jugado por los Batallones de Trabajadores en el frente extremeño.

Como se puede apreciar en el cuadro 1, en el caso de Navarra encontra-
mos 8 obras en las que se concentran estos prisioneros. Por un lado, 4 carrete-
ras, desde la más oriental, que une los valles pirenaicos de Roncal y Salazar,
hasta la más larga y occidental, y también la que más mano de obra requirió,
que partiendo de la localidad navarra de Lesaka cruza la montaña Aiako Harria
a través del túnel de Aritxulegi y llega a Gipuzkoa, en concreto a Oiartzun. En
cuanto a las fortificaciones de frontera, también se aprecia en el cuadro que el
valle que más prisioneros concentra es el de Baztan, cuya extensa línea de
frontera está formada por montañas de menos de 1.500 metros.

8 Una estimación del número de prisioneros trabajando en estas provincias puede consultarse
en MENDIOLA, F.: “El impacto de los trabajos forzados en la economía Vasconavarra
(1937-1945)”. Documento de Trabajo-1005. Asociación Española de Historia Económica,
2010. (http://www.aehe.net/2010/05/dt-aehe-1005.pdf).
En la web www.esclavitudbajoelfranquismo.org, impulsada por la asociación Memoriaren
Bideak y el Instituto de Historia Gerónimo de Uztariz, se puede consultar información
complementaria sobre la fortificación de esta zona del Pirineo, así como diversas memorias
de algunos de estos prisioneros castigados a realizar trabajos forzados.

9 La necesidad de fortificar el Pirineo occidental ya había sido subrayada ante de la guerra por
SANJUAN CAÑETE, A.: La frontera de los Pirineos Occidentales, Toledo, Imp. Sucesor de
Rodríguez, 1936. La presencia de batallones en el Pirineo catalán ha sido investigada por
BARRIUSO BABOT, F.: Camps de concentració… op. cit., MONFORT, A.: “Los campos de
concentración... doc. cit., y DUEÑAS, O.: Els esclaus de Franco, Barcelona, Ara Llibres, 2008.

10 GONZÁLEZ CORTÉS, J.R., y LOPEZ RODRÍGUEZ, A.D.: “Esclavizar para ganar la guerra:
los Batallones de Trabajadores en el Frente Extremeño”, en VV.AA.: Actas de las VI Jornadas
Campos de Concentración y Trabajo esclavo en Andalucía, Sevilla, AMHYJA, 2010.

FERNANDO MENDIOLA GONZALO
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Cuadro 1
Trabajo forzado en carreteras y fortificaciones

de frontera en Navarra11.

LOCALIDADES BATALLONES AÑO PRISIONEROS

Fortificaciones en BB.TT.  129 y 153 1939 1.098
Auritz/Burguete y
Orreaga/Roncesvalles

Fortificaciones en BB.TT. 1, 64, 1939-1940 3.463
Baztan (Errazu, 114 eta 128 y BD 7
Arizkun, Amaiur
y Oronoz Mugaire)

Fortificaciones BB.TT. 105 1939 -1940 564
en Etxalar

Fortificaciones en Bera BB.TT. 14, 107; 1939 – 1941 2.357
BDST 6 y 13

TOTAL 7.482
FORTIFICACIONES   

Carretera Egozkue-Iragi BB.TT. 3, 159, 1939-1940 1.985
BD 81 y BDST 14

Carretera Roncal/Erron- BB.TT. 106, 127,
kari-Igari/Igari BDST 6 y 38 1939-1941 2.354

Carretera Irurita- BB.TT. 18, 159
Artesiaga y BDST 12 1939-1941 1.756

Carretera Oiartzun- BB.TT. 100 y 169, 1939-1945 2.702
Lesaka (tramo navarro, BD 81,  BDST 14
hasta Aritxulegi) y BDST (P) 95

TOTAL CARRETERAS 8.797
  

Fuente: diversidad de archivos locales, militares y de la administración civil recogidos en el
anexo de MENDIOLA, F.: “El impacto de los trabajos…” op.cit.

11 La cifra final de prisioneros trabajando en esta carretera difiere de la recogida en el citado
libro MENDIOLA, F., y BEAUMONT, E.: Esclavos…, op. cit., ya que la entonces publicada
se ha podido completar con los datos del fondo de Batallones Disciplinarios del Archivo del
Tribunal de Cuentas. Por otro lado, la cifra total de prisioneros trabajando en el Pirineo Navarro
resulta menor del total recogido en este cuadro, ya que en algunos casos los mismos prisioneros,
sobre todo debido a las refundaciones temporales de en los BD, trabajaron en carreteras y
fortificaciones.
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Todavía está pendiente un trabajo completo de identificación de los nom-
bres y los datos de los prisioneros que trabajaron en estas carreteras y
fortificaciones, ya que si bien ahora todos los nombres están recogidos en el fon-
do de Batallones Disciplinarios del Archivo del Tribunal de Cuentas (traspasado
ahora al Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca) , los datos
contenidos allí no nos permiten conocer el origen geográfico de los integrantes
de los batallones, para lo cual es necesario acudir a los archivos municipales, ya
sea en lo referente al censo de 1940 (para los BDST) como en la sección de
quintas (para los miembros más jóvenes de los Batallones de Trabajadores). Gra-
cias a estas consultas, por lo tanto, hemos podido identificar de manera completa
a 4.437 de ellos, comprobando que un número significativo eran andaluces (607)
y extremeños (257)12. Ahora bien, como estamos indicando, estos números sólo
abarcan aquellos prisioneros de los que hemos podido conocer sus datos de ori-
gen, (en torno a un 25% de los que trabajaron en la fortificación de la frontera)
por lo que es de pensar que el número real de andaluces y extremeños que estu-
vieron trabajando en Navarra sería mucho mayor.

12 Fundamentalmente se trata de los listados de los Batallones de Trabajadores 3, 100, 106, 127
y de los BDST 6, 12, 13, 14 y 38, así como de los fallecidos en el Hospital Militar Disciplinario.
La localización documental de cada listado se puede consultar en el trabajo de MENDIOLA,
F.: “El impacto de los trabajos forzados en la… doc. cit. Estos listados están ya disponibles en
la web www.esclavitudbajoelfranquismo.org creada por Memoriaren Bideak y el Instituto
Gerónimo de Uztariz.

FERNANDO MENDIOLA GONZALO
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Cuadro 2
Número de trabajadores forzados identificados procedentes

de Andalucía y Extremadura que trabajaron en el Pirineo Navarro

Provincia nº % %

Almería 45 5,2

Cádiz 14 1,6

Córdoba 94 10,9

Granada 234 27,1

Huelva 1 0,1

Jaén 188 21,8

Málaga 12 1,4

Sevilla 19 2,2

Andalucía 607 70,3

Badajoz 203 23,5

Cáceres 54 6,3

Extremadura: 257 29,7

Fuente: Listados de los Batallones de Trabajadores 3, 100, 106, 127 y de los BDST 6, 12, 13, 14
y 38, así como de los fallecidos en el Hospital Militar Disciplinarios. La localización
documental de cada listado se puede consultar en el MENDIOLA, F.: “El impacto de
los trabajos…, op. cit.

LEJANAS MONTAÑAS, RECUERDOS CERCANOS.
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Cuadro 3
Localidades andaluzas o extremeñas

con 10 o más prisioneros trabajando en el Pirineo Navarro

Municipio Provincia nº
Azuaga Badajoz 12
Don Benito Badajoz 33
Mérida Badajoz 11
La Línea de la Concepción Cádiz 11
Palma del Río Córdoba 15
Peñarroya Córdoba 24
Villanueva Córdoba 18
Galera Granada 14
Guadix Granada 19
Montefrío Granada 15
Alcalá la Real Jaén 35
Andújar Jaén 22
Arjona Jaén 17
Arjonilla Jaén 10

Fuente: Listados de los Batallones de Trabajadores 3, 100, 106, 127 y de los BDST 6, 12, 13, 14
y 38, así como de los fallecidos en el Hospital Militar Disciplinarios. La localización
documental de cada listado se puede consultar en el trabajo de MENDIOLA, F.: “El
impacto de los trabajos…, op. cit.

Como se puede ver en los cuadros 2 y 3, las provincias que aportaron
más prisioneros fueron Badajoz, Jaén y Granada, y en cuanto a localidades
sobresalen Don Benito, Peñarroya, Guadix, Alcalá la Real y Andujar, entre
otras. Los trabajos desempeñados por estos prisioneros son diversos, pero gra-
cias a los datos del cuadro 4 se puede subrayar que más de dos tercios de los
andaluces trabajaron en la carretera Igal-Roncal integrados en el BDST 6, mien-
tras que la gran mayoría de los procedentes de Badajoz lo hicieron en la carre-
tera de Lesaka a Oiartzun (Gipuzkoa), integrados en el BDST 14.

FERNANDO MENDIOLA GONZALO
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Cuadro 4

Lugares de trabajo más importantes de las provincias
andaluzas y extremeñas con más prisioneros

Lesaka Igal Otros
(carretera a (Carretera a Roncal)

Oiartzun-Gipuzkoa)

Badajoz 185 4 14

Cáceres 52 1 1

Córdoba 11 75 8

Granada 17 208 9

Jáen 14 149 25

Fuente: Listados de los Batallones de Trabajadores 3, 100, 106, 127 y de los BDST 6, 12, 13, 14
y 38, así como de los fallecidos en el Hospital Militar Disciplinarios. La localización
documental de cada listado se puede consultar en el trabajo de MENDIOLA, F.: “El
impacto de los trabajos…”, op. cit.

I.3. El terror y la miseria, herramientas pedagógicas.
La experiencia de estos prisioneros en las carreteras del Pirineo está

marcada por dos constantes. Por un lado, toda una serie de privaciones físicas
relacionadas con el trabajo duro, la escasa alimentación y unas deficientes con-
diciones de alojamiento y vestido. Por otro lado, un régimen disciplinario que
buscaba el sometimiento y la humillación continua de los prisioneros, para
que, según se recogía en el propio reglamento de los batallones, adquirieran
“el hábito de la profunda disciplina, pronta obediencia y acatamiento al prin-
cipio de autoridad, precisamente y muy especialmente en el trabajo, como
base previa e indispensable de su adaptación al medio ambiente social de la
Nueva España”13. En pocas palabras, como en más de una ocasión han señala-

13 Reglamento para el Régimen interior de los batallones de Trabajadores. Archivo General
Militar de Ávila (AGMA), Cuartel General del Generalísimo, 2, 155, 16.
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do varios de ellos en las entrevistas, “poco pan y muchos palos”, además de
agotadoras jornadas de trabajo.

En el caso de estas carreteras, la mayor parte del trabajo consistía en
abrir en la montaña la caja de la carretera, con el pico y la pala como herra-
mientas básicas, tal y como resume el granadino Andrés Millán: “Picar la
carretera. Unos picaban la piedra, otros con la pala sacar la tierra,  y otros
con un carretón llevarla a la orilla, algunos días echaban perrea, y el que no
terminaba la tarea le hacían ir de noche con un centinela, allí apuntándole,
para que la terminara.”14.

Como se puede imaginar, ese trabajo estaba marcado también por la dis-
ciplina y la vigilancia continua.  Así explica Domingo Martínez ese ambiente:
“Pegarnos trabajando sí, porque como los escoltas que teníamos la mayoría
eran analfabetos, que no tenían conocimiento de ninguna clase, pues les
decían:“en cuanto estén parados, ¡atizarles, atizarles!”. Y había veces que
estábamos 15 ó 20 y arreaban por punta con unas varas de mimbre que allí
había ¡más hermosas que todo! Y te pillaban desde la espalda hasta el pecho,
y te pillaban desde la espalda hasta el pecho y si te pillaban bien te pillaban el
pecho, en la teta, y te levantaban un botón como un dedo y las pasábamos
putas. (…) Cuando teníamos descuidos, allí había como en todas partes, gen-
te célebre, y nos poníamos a resguardo y el uno contaba una cosa, el otro
echaba chistes, pero en cuanto sentíamos ¡aire! ¡Todo el mundo al pico! Y si
querías descansar del pico y la pala, pues teníamos que romper el astillo, y al
almacén a cambiarlo por otro, y mientras íbamos y veníamos, pues habría
pasado la hora, ¡así que lo estudiábamos bien!”

Entre la variedad de castigos se encontraban desde esas agresiones di-
rectas hasta las ejecuciones extrajudiciales, y también la amenaza de ser envia-
do otro batallón o a una cárcel, con el procesamiento consiguiente. Ahora bien,
una de las sanciones que más se ha grabado en la memoria de estos prisioneros
es la del pelotón de castigo, que nos explica así Luis Cano: “Y allí te echaban

14 Entrevista realizada por Edurne Beaumont y Fernando Mendiola en Huéscar (Granada), el
2 de marzo de 2003. Testimonio recogido en MENDIOLA F., y BEAUMONT, E.: Esclavos…,
op. cit.
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al pelotón de castigo, como estuve yo, unos pocos días. Yo estuve nueve días
en el pelotón de castigo, y allí estábamos y allí llevábamos una piedra, que
pesaba unos doce kilos, o por ahí, y nos la ataban con unos alambres, aquí al
cuello, que dolía luego aquello, ¡en la rabadilla! ¡En el hueso del espinazo!
¡no te dolía aquello! Pues así estuve yo, ¡nueve días estuve!, en aquello, el
pelotón de castigo, que llamaban”.15

Otro de los antiguos prisioneros de estas provincias que tienen un re-
cuerdo nítido y claro de la dureza de su estancia en el Pirineo, en este caso el
catalán, es Alfonso Gallego García, natural de Don Benito (Badajoz)16. “Te
decían: “tú y tú, esta piedra”. Y si no podías levantarla, pues iba dando la
vuelta, hasta que llegaras a la pilastra y entonces quitaban uno, y el que se
quedara, pues ese ya no podía y entonces, pum, pum, pum, con el palo, hasta
que le daban así con el palo y el pobre ya no se podía mover. Ni gritar.”
Alfonso añade, además, que de una de esas agresiones le quedaron graves le-
siones en el oído para toda la vida: “la sordera que tengo es ésa”, al tiempo
que remarca que en una ocasión los militares encargados de la inspección de
los batallones castigaron uno de esos abusos. En concreto, en su caso: “a mí
uno me pegó, un cabo que teníamos allí, y me reventó los oídos. Y a mí me dijo
el capitán que teníamos: “va a venir un coronel a revisar el batallón de traba-
jadores, así que usted se va a la letrina  -que era el parque- y desde luego no
venga para acá”. Eso me hizo a mí ponerme en guardia. A mí no me dejaron
salir, pero él entró y yo le dije: “a sus órdenes”, y estaba chorreando sangre,
porque ni me curaron ni nada, me salía porquería por los oídos, y yo me
echaba agua. Y entonces mandó otra vez a formar y le dijeron: “eso es por
delito”. Mentira. Como el día antes me había mandado a esconder para que
no me vieran... Y allí se acabó el pecado. Al cabo ese lo juzgaron en Vigo, un
teniente-juez. De modo que yo digo que todo esto no sale de un gobierno... las

15 Entrevista realizada por Edurne Beaumont y Fernando Mendiola en Alcalá la Real (Jaén), el
7 de marzo de 2003. Testimonio recogido en MENDIOLA F., y BEAUMONT, E.: Esclavos…,
op. cit.

16 Entrevista realizada por Elena Bengoetxea y Fernando Mendiola en Don Benito (Badajoz), el
21 de febrero de 2010. Testimonio recogido en el documental 827 kilómetros sin retorno, de
Eguzki Bideoak (2011). Si bien él no estuvo en Navarra, sino en el Pirineo catalán, su familia
está marcada por los trabajos forzados en el Pirineo, ya que su hermano Cecilio, también
estuvo trabajando en un Batallón de Trabajadores en el valle de Roncal, en Navarra.
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castañas que nos daban, esto no sale de un gobierno, esto sale de ellos, del
que tiene corazón para hacer estas cosas”.

Sin embargo, sucesos como éste fueron, según los testimonios recogi-
dos, muy excepcionales, de modo que los prisioneros podían ser agredidos
discrecionalmente por sus vigilantes. Como es lógico, esa situación de violen-
cia continuada, unida a la debilidad física, era la causa de una situación anímica
muy delicada, algo que explica de manera bien clara el prisionero de Huéscar
Andrés Millán: “Los ánimos..., los teníamos perdidos. Es como un ganado
que se ha mojado, y que el pastor le ha pegado, ánimos no tienes ninguno, no
tienes defensa, estás tan acobardado que es igual que te hagan una cosa que
otra. (...) Esperanza ninguna, si no había libertad, ni quien te ayudara, ni te
diera un ánimo. Es como el que está en el callejón de la muerte ... que está
esperando que le llegue.”.  Curiosamente, un soldado de escolta del mismo
batallón, Francisco Baena, describe de una forma muy parecida la situación de
los prisioneros: “Estaban acobardados. Es todo igual que si en una piara de
cabras metes una cabra extraña. Esa misma llega allí, y todas le pegan, todas
le maltratan, no sabe para dónde va a tirar, se ve amargá. Eso éramos allí, eso
era esta gente allí, amargaditos los pobrecitos”. En esta misma línea, Andrés
Millán recuerda un caso especialmente traumático: “Allí había un sevillano,
que no tenía ropa para trabajar, ni zapatos para ponerse, y aquel cogía un
hueso, se ponía al sol, y estaba como los perros, royendo el hueso todo el
día”.

Al fin y al cabo, en esa situación de desesperación y de impotencia, mu-
chas veces el único refugio era el recuerdo de momentos más felices. Así lo
narraba Andrés Millán: “Yo me acostaba y soñaba con la panadería, porque
en casa de mis padres eramos personas del campo y se amasaba en casa, y lo
cocíamos en hornos particulares,  y soñaba cuando íbamos a trabajar, y las
meriendas que hacíamos. El que hambre tiene..., ¡en pan piensa!, y soñaba
eso,.. esas tonterías”.

Y es que la pésima alimentación es otro de los elementos que aparecen
siempre en los recuerdos y los testimonios de los prisioneros y presos. Una
constante que Félix Padín, prisionero vizcaíno equiparaba con “una música
que no se te va de la cabeza”. Ahora bien, esa obsesión llevaba no sólo a que
la comida fuera un tema continuo de pensamiento o conversación, sino a que
se estuviera dispuesto a cualquier cosa con tal de conseguir un poco más, como
en el caso de uno de los compañeros de Manuel Soriano, quien nos explica: “A
mi me mandaron una vez un paquete, pero como tardaban quince días o un
mes, que nos lo entregaban, pues estaba casi casi, echao a perder. Cuando lo
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destapo había uno, que era Antonio, y de seguida se puso así como diciendo
“ya voy a comer”. Cuando destapo eso digo, “mira, fíjate, fíjate lo que nos
mandan”, y entonces cogí y lo tiré a la letrina. Él estaba acechando y fue a
cogerlo, a ver si se comía parte de aquella cosa que estaba echá a perder.
¡Cómo tendríamos de hambre!”17. No se podía desperdiciar nada, ni siquiera
los huesos. Antonio Viedma nos remarca lo valiosos que eran: “Y a la caldera
no iban más que los huesos. Y el que pillara un hueso de aquello era, era, no
habían huesos pa todos. Se dio el caso de uno roer un hueso, y otro ir a bus-
carlo… y después tirarlo e ir otro y seguir royendo, porque había mucha ham-
bre”18.

No es extraño, por lo tanto, que varios de estos prisioneros enfermaran y
murieran. Aunque es imposible hacer un recuento total, debido a la dispersión
documental, si que podemos certificar la muerte de varios prisioneros, entre
ellos 12 andaluces y un cacereño, en el Hospital Militar Disciplinario, tal y
como se recoge en el cuadro del anexo. En otras ocasiones, además, la muerte
podía suceder tras una anterior liberación, como el caso de un paisano de José
Barajas, también de Huelma, en Jaén: “Un paisano mío de los siete que sali-
mos, Francisco Valenzuela, enfermó el pobre hombre, y cuando vieron que se
moría, le pusieron una inyección y le mandaron al pueblo a que se acabara de
morir”19.

I.4. Las fugas: entre la muerte y la libertad
Hemos abordado en el anterior epígrafe la realidad del tratamiento disci-

plinario aplicado a estos prisioneros, pero no podemos olvidar que ese trata-
miento chocó también con cierta resistencia, con diferentes formas de resisten-
cia. Evidentemente, la desobediencia abierta o la rebelión no estaban dentro de

17 Entrevista realizada por Edurne Beaumont y Fernando Mendiola en Galera (Granada), el 3
de marzo de 2003. Testimonio recogido en MENDIOLA F., y BEAUMONT, E.: Esclavos…,
op. cit.

18 Entrevista realizada por Edurne Beaumont y Fernando Mendiola en Galera (Granada), el 3
de marzo de 2003. Testimonio recogido en MENDIOLA F., y BEAUMONT, E.: Esclavos…,
op. cit.

19 BARAJAS, J.: Batallones Disciplinarios (Esclavos del franquismo), Llobregat, Associació
per a la Memória Histórica i Democrática del Baix Llobregat, 2007, p. 52 (Disponible en
Internet: http://www.memoria-antifranquista.com/biblio/BATALLONES.pdf).
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sus posibilidades, como ya se ha señalado en otros estudios al respecto20. Sin
embargo, sí que encontramos tres herramientas fundamentales de resistencia.
Por un lado, todo lo que tiene que ver con el apoyo mutuo, tanto a nivel físico
como emocional, en segundo lugar, estrategias colectivas de búsqueda de nue-
vos alimentos, y por último, en algunos casos concretos, la posibilidad de la
fuga, dada la cercanía de la frontera pirenaica.

Para la gran mayoría de los prisioneros, en este estado anímico y físico la
capacidad de resistencia se reducía a la esperanza, débil, y al recuerdo de me-
jores momentos. Eso era lo que se podía hacer, mantener una débil esperanza,
y mantener también la solidaridad, el respeto, el cariño entre compañeros, tal y
como subraya en su autobiografía José Barajas: “Nos moríamos de hambre,
pero lo bueno es que compartíamos lo poco que podíamos conseguir”21.

Además, buena parte de los esfuerzos estaban destinados a conseguir
más comida, y para ello eran habituales las escapadas nocturnas a los pueblos,
a pesar del riesgo que conllevaban. Andrés Millán recuerda con especial inten-
sidad aquellas noches: “Cuando nevó, me acuerdo un trece de febrero, que
Bonifacio Gómez del Olmo, ese, me dijo, “Millán, vámonos a Vidángoz”,  y
yo. “pero chacho, con el día que hace cruzar la montaña!”, pues llegamos
allá para arriba. Y se me cayó en un hoyo, de la ventisca con la nieve, y allí no
había quien lo sacara, yo ya me aburría, y digo:, “voy al campamento, y me
traigo algo para sacarte”, y me dice: “no vayas, que nos fusilan”. Yo temía
que me tirara a mí y no pudiéramos salir los dos, y le pasé el capote, y el pobre
pudo salir. Y nos fuimos a Vidángoz, donde el panadero, y al hombre aquel le
dábamos un paquete que llamaban de caldo de gallina, que valían 70 cénti-
mos, y por cada paquete nos daba un pan. Pues fuimos aquel día, y el hombre
nos puso un plato de cocido, con la bota de vino allí, y un pan para que
comiéramos. Volvimos al campamento a las cinco de la tarde y no habían
dado todavía la primera comida”. En otra ocasión, remarca Millán, también la
situación se puso muy delicada: “Los peores momentos, de noche cuando me
iba yo con otro, que era de Galera, le decían el Matapincho. Íbamos a llevar
a cambiar tabaco, íbamos de noche, y ya una noche, íbamos, (con uno de
Galera, que era Antonio Mojón Martínez) y habían puesto un centinela en el

20 Las actitudes de los prisioneros sometidos a trabajos forzosos, en el Pirineo y en otras zonas,
ha sido estudiada en profundidad por MENDIOLA F., y BEAUMONT, E.: Esclavos…,
op. cit.

21 BARAJAS, J.: Batallones Disciplinarios (Esclavos…, op. cit., p. 53).
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puente, en la entrada del pueblo, y empezó a llorar. Y le digo, “venga, si
quieres pasar hay que pasar el río, desnudarnos y pasar el río”. Y llegamos
mojados, allí al horno, y aquel ya llorando, y a las dos de la mañana, cuando
volvimos, había un sargento, y “¿a dónde van ustedes?”, nada, que no había
guarda en el campamento, hemos bajado al río, a beber agua... ¡Había que
echar embustes!”

Otra opción, sin duda alguna mucho más arriesgada, era el intento de
huida a Francia cruzando la frontera, una opción que más de una vez fue inten-
tada por los prisioneros, a pesar de los riesgos que entrañaba, tal y como nos lo
ha explicado Domingo Martínez, recordando su reacción cuando un compañe-
ro le propuso la fuga: “(…) le dije, “Andrés, si tenemos suerte, medio medio,
pero como no tengamos suerte, ya sabes ande vamos, al pelotón de castigo a
Sierra Carbonera,  a  San Roque22”, y ya pues se detuvo  y ... y no nos fuimos.
Pero de todos los que se desertaron y los pillaron, aquellos las pasaron putas,
ahora si no los pillaron, se fueron a Francia y ya pues ya no han vuelto, y si
han vuelto porque no tenían mancha de sangre ni ná de eso”.

Otro prisioneros que pensó seriamente en la opción de la huida fue Al-
fonso Gallego, quien incluso se lo propuso a alguno de sus compañeros: “Y yo
me quería haber ido también, me decían los compañeros: “mira que si te
cogen...” Si me cogen... si total ahí nos íbamos a morir de hambre, de hambre
y a palos. (…) Yo quería escapar, pero los compañeros me decían... desde
luego, mi hermano entonces no lo había hecho, eso fue después, cuando lo
hizo él”.

Y es que también el hermano de Alfonso, Cecilio, intentó la fuga desde
un Batallón de Trabajadores, el nº 127, en octubre de 1939. Nos lo relata así su
otro hermano, Juan: “Él no sabía lo que le esperaba: el hambre, mal vestido y
descalzo le llevaría a buscarse la muerte, porque dice que se iba del batallón
de trabajadores para Francia. Porque, el Roncal, creo que está pegando a la
frontera con Francia, y de allí creo que está a unos 15 kilómetros. Intentó irse
y le quitaron del medio”23. Efectivamente, el 23 de octubre de 1939 salió a

22 Seguramente se trata del BDST 1, calificado como especial, para prófugos, y localizado en
1942 en Punta Bolonia, cerca de Gibraltar (AGMA, Ministerio del Ejército, caja 20.772).

23 Entrevista realizada por Elena Bengoetxea y Fernando Mendiola el 21 de febrero de 2010 en
Don Benito. Testimonio recogido en el documental 827 kilómetros sin retorno, de Eguzki
Bideoak (2011), en el que se recoge la exhumación de sus restos y el traslado a Don Benito.
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escondidas de la escuela de Roncal, en la que se albergaba el batallón, siendo
sorprendido a los pocos metros, al parecer por la delación del que iba a ser su
compañero de fuga, y ejecutado en el momento con dos tiros en la cabeza. Esta
es la versión que circula en la memoria colectiva de las personas mayores de
Roncal sobre el asesinato de Cecilio, y es también la que recibió Alfonso, mien-
tras estaba en un BDST en Catalunya por medio de un prisionero que casual-
mente había estado también anteriormente en el BB.TT. 127 con Cecilio Ga-
llego. Este recurso a la delación era fomentado por los propios oficiales milita-
res, ya que sobre todo en el caso de los Batallones de Trabajadores, los prisio-
neros sabían que una posible fuga podía conllevar represalias a los compañe-
ros que se quedaban. Algo que aparece recogido en la documentación interna
de los batallones y que es recordado, de manera imprecisa pero contundente,
por muchos de los prisioneros24.

Desgraciadamente, Cecilio Gallego no fue único intento de fuga castiga-
do in situ con la ejecución. Otros prisioneros andaluces o extremeños fueron
también asesinados de esta manera durante su estancia en Navarra. Francisco
Valentín Paredes, natural de Belalcázar (Córdoba), fue abatido a tiros el 3 de
abril de 1940 muy cerca de la frontera en el monte Auza, en el valle de Baztan,
donde estaba integrado en el BB.TT. 1, construyendo fortificaciones.  Manuel
Castaño Martínez, natural de Azcona (Almería), por su parte, pertenecía al
BB.TT. 18 y trabajaba en la construcción de la carretera de Irurita a Artesiaga,
siendo asesinado el 25 de agosto de 1938, mientras que Manuel Antoliano
Holguín Fernández, natural de Castuera (Badajoz),  murió como consecuencia
de disparos el 3 de febrero de 1940 en Egozkue, donde se encontraba, integra-
do en el BB.TT. 159, abriendo en la montaña la carretera que unía esta locali-
dad con Iragi.

24 En varios documentos recogidos en el AGMA aparece referencia a la formación, desde
noviembre de 1939, de “los grupos de 5 prisioneros que responderán solidariamente de la
evasión de algunos de sus componentes” (La frase aparece en el escrito del Capitán Jefe del
Batallón de Trabajadores nº 3 al General Jefe de la Comisión de Fortificación de los Pirineos
Occidentales, fechado el 20 de noviembre de 1939, AGMA, Organización Defensiva del Pirineo,
caja 3572, carpeta 169). Ahora bien, de todos modos parece que esta medida de enviar a
prisión a los compañeros de los evadidos o bien agravaría más aún la situación de los batallones
o bien no sería del todo efectiva. La cuestión es que en unos meses más tarde, el 17 de febrero
de 1940, el General Jefe de la Comisión de Fortificación de los Pirineos Occidentales ordena
que en lo sucesivo no sean detenidos los trabajadores componentes de las células. Estas
cuestiones aparecen desarrolladas en la investigación de MENDIOLA F., y BEAUMONT, E.:
Esclavos… op. cit.
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II. RECUERDOS DE LEJANAS MONTAÑAS: SILENCIOS Y
PALABRAS EN LARGO PROCESO DE REELABORACIÓN DE
LA  MEMORIA

II.1. La memoria y los regresos
Tras su asesinato, Cecilio Gallego fue enterrado en el cementerio civil

de Roncal, en un pequeño y marginal recinto situado junto al vistoso cemente-
rio local presidido visualmente por el mausoleo del escultor Mariano Benlliure,
sobre la tumba del tenor Julián Gayarre, originario de esta villa pirenaica. En
ese pequeño recinto permaneció Cecilio, bajo un suelo que fue a su vez cu-
briéndose de escombros y basuras procedentes del adyacente cementerio, has-
ta que el 12 de octubre de año 2010, a instancias de su hermano Juan, se proce-
diera a la exhumación de sus restos. Toda esta iniciativa fue coordinada por la
asociación Memoriaren Bideak, y contó con la participación de la Sociedad de
Ciencias Aranzadi Zientzia Elkartea, encargada de todo el proceso de exhu-
mación y análisis forense, el colectivo Eguzki Bideoak, que ha realizado un
documental sobre el tema (827 kilómetros sin retorno), y decenas de vecinos y
vecinas del valle de Roncal. Así mismo, también se contó con la colaboración
del ayuntamiento de Roncal y el Gobierno de Navarra. Tras el posterior análi-
sis forense por parte de la Sociedad de Ciencias Aranzadi, sus restos fueron
entregados a su familia en un acto público de homenaje celebrado el 21 de
febrero de 2010 y posteriormente enterrados en el cementerio de su localidad
natal, Don Benito, junto a su madre.

Este proceso de exhumación y entrega de los restos mortales de Cecilio
Gallego a su familia va a servirnos de hilo conductor de este último apartado,
en el que vamos a ahondar en los mecanismos de reelaboración privada y pú-
blica de los recuerdos y la memoria de la presencia de estos prisioneros en las
carreteras del Pirineo navarro25. Al fin y al cabo, si bien el concepto de “recu-
peración de la memoria histórica” tiene ya una vida propia, y está indiso-
lublemente asociado en el estado español a todo un proceso de investigación y

25 La importancia de las exhumaciones en la reelaboración de la memoria colectiva ha sido
subrayada y explicada, entre otros, por FERRANDIZ, F.: “Exhumaciones y políticas de la
memoria en la España contemporánea”, Hispania Nova, Revista de Historia Contemporánea.
Número 7, 2007. http://hispanianova.rediris.es; y SILVA, E., y MACIAS, S.: Las fosas de
Franco. Los republicanos que el dictador Franco dejó en las cunetas, Madrid, Temas de
Hoy, 2003.
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divulgación social de los acontecimientos ligados con la represión franquista y
la dignificación de sus víctimas, también sabemos que desde las ciencias so-
ciales hace tiempo ya existe un acuerdo en que la memoria tiene su propia
historia, que la propia construcción y reconstrucción de la memoria es, sin
duda, un producto de la historia, y que por tanto no puede entenderse como
algo pétreo u objetivo, como el empeño por reconstruir pieza a pieza un puzzle
que sea a su vez, fiel reflejo del pasado26. Por el contrario, la perspectiva de
una memoria en constante reelaboración nos posibilita subrayar toda una serie
de procesos que influyen en el silencio y en la verbalización de los aconteci-
mientos pasados, en los olvidos y en los recuerdos, tanto a nivel individual
como familiar o social.

En este caso, el de la memoria de los trabajos forzados, es precisamente
el silencio uno de los elementos definitorios. De hecho, la familia de Cecilio
tampoco ha podido hablar mucho de estas cuestiones fuera del ámbito privado.
Como decía recientemente su hermano Juan, “Si hablabas, te cortaban la len-
gua”. De este modo, han pasado más de 70 años sin saber dónde estaba ente-
rrado su hermano, 70 años marcados por la resignación y el recuerdo. Al fin y
al cabo, ese silencio no es señal de olvido, sino de continuo recuerdo, de impo-
tente recuerdo: “Ah, si, yo me acuerdo mucho... de mi hermano, ¿no? Yo hace
muchos años que... y hace muchos años que murió también, y yo me recuerdo
mucho de mi hermano... mientras más tiempo va pasando más me voy recor-
dando. A mí eso no se me olvida. Dicen que se olvida, no se olvida nunca,
nunca se me olvidará”.

En otros casos en los que la estancia en trabajos forzados no terminó con
la muerte, el proceso de elaboración de la memoria suele comenzar con la
propia vuelta de los prisioneros a sus lugares de origen, un comienzo que es, al
mismo tiempo, uno de los momentos que más grabados han quedado en el
recuerdo. Y es que el deplorable estado físico con el que llegaban no ha sido
fácil de olvidar para sus familiares, como es el caso de la vuelta de Luis Cano
Martos a Alcalá la Real. Patrocina Martín Rosales no era todavía su novia,
pero recuerda con claridad las noticias que de él llegaron ese día: “vino que no
podía ni hablar, vaya, escasamente se le entendía el habla, ni podía andar,

26 En este sentido resultan muy interesantes las reflexiones de TRAVERSO, E.: El pasado,
instrucciones de uso. Historia, Memoria, política, Madrid, Marcial Pons, 2007.
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casi, ni…. Yo no lo vi de aquella vez, pero me dijeron: “ha venido Luis, que no
puede andar, tiene los pies reventaos (…) , ni puede hablar casi”, … que no
podía hablar del hambre que había pasao, y lo sequito, y lo mal… y luego ya
se repuso él, cuando fue a Sevilla se repuso ya, pero que entonces no éramos
novios ni ná, éramos vecinos, como estamos aquí”27. Además del estado físi-
co, el reencuentro, y a veces el desconocimiento con el que les miraban sus
propios hijos, ha quedado grabado en la memoria. Manuel Pérez Hinojosa, por
su parte, tampoco olvida aquel dolor. En conversación telefónica nos dijo que
estaba ya muy mayor y que no merecía la pena hacerle una entrevista sobre su
estancia en Igal, pero meses antes sí habló con una periodista granadina, Mer-
cedes Navarrete, que escribió esto en El Ideal de Granada: “Cuando volvió a
su pueblo, después de la tortura de la guerra y los batallones de trabajo, sus
dos primeros hijos no le reconocieron. Asegura que nadie podrá compensarle
nunca por la mirada asustada de sus niños al verle entrar en casa escuálido y
vestido de militar”28.

También en el momento de la llegada de José Castillo Aguirre a Almería
fue cuando lo conoció una de sus hijas, Isabel, quien mantiene un recuerdo
nítido de aquel día: “Estaba el abuelo y mi madre, tú sabes donde estaban
cogiendo esparto, estaban cogiendo esparto en tabla, y vinimos yo y la abue-
la, yo y la abuela fue la que vinimos, a recibirlo, al cortijillo que vivía la tita
Cande y el tito Paco. Los Andújares, … y cuando él nos vio asomar por la
lomilla del aljibe, salió y nos encontramos, y no le he dicho, que me acuerdo
como si fuera hoy, que eso no se me va a mí…, y en la erilla nos confrontamos,
allí nos encontramos, y es que no sé con quién mandó razón, la tita Cande y el
tito Paco, de que estaba allí, de que había venío, y no sé con quién mandó
razón, y entonces yo y la abuela nos vinimos andando, y lo recibimos allí en la

27 La estancia en Sevilla se refiere al tiempo que estuvo allí cumpliendo el servicio militar,
después de venir de Igal. El 9 de Abril de 1941 cambia la clasificación política de Luis Cano,
con lo que es destinado al Regimiento de Infantería nº 6, en Sevilla. (AGMG, BDST, caja
823). Entrevista realizada por Edurne Beaumont y Fernando Mendiola en Alcalá la Real  (Jaén),
el 7 de marzo de 2003. Testimonio recogido en MENDIOLA F., y BEAUMONT, J.M.: Esclavos
del franquismo en el Pirineo, Tafalla, Txalaparta, 2006. (Disponible en Internet:
www.esclavitudbajoelfranquismo.org).

28 El Ideal, Granada, 19 de Agosto de 2003.
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erilla, salió él a recibirnos. (….), y claro, esa fue la primera vez que lo vi”29.
Así conoció Isabel a su padre, después de que su madre llevara ya tres años de
luto pensando que estaba muerto mientras él trabajaba en muchos sitios como
prisionero, también en la carretera de Vidángoz. Isabel y José, hija y sobrino
de José Castillo, recuerdan así, emocionados, los problemas de salud que tuvo
tras la vuelta:

“- I.: Venía muy estropeadito, ¡y lo mal que estuvo después!, después
estuvo muy mal. Le salían muchos excesos, como excesos de pus.
En la espalda, en el pecho.

- J.: Cobrándole el cuerpo lo que había pasado…, al ver la familia…
¡es que soy capaz de llorar! Al ver la familia y ver lo que había
pasado, y no sabía su familia lo que él había pasao, lo que estaba
pasando, pues lo que le hizo el cuerpo…

- I.: Nada más lo que él había pasado… todo eso salió a flote.”
Ahora bien, el encuentro tras el regreso también sacó a la luz las priva-

ciones de los familiares de los prisioneros, tal y como narra Elena Díaz, com-
pañera de José Barajas: “Cuando Pepe llegó de los batallones, yo creí que no
lo conocería, porque fueron ¡tres años!, yo pensé que estaría cambiado, no
sabía como vendría, ni en que condiciones, por las cosas que pasó. Yo iba con
mi hija, y resulta que el que no me conoció fue él, porque yo estaba delgadísima,
y de tanto padecer, yo no era la misa Elena de cuando se fue”30.

29 Entrevista realizada por Edurne Beaumont y Fernando Mendiola en Almería, el 4 de marzo
de 2003. Testimonio recogido en MENDIOLA F., y BEAUMONT, J. M.: Esclavos del
franquismo…, op. cit.

30 Véase BARAJAS, J.: Batallones Disciplinarios (Esclavos del franquismo), Llobregat,
Associació per a la Memória Histórica i Democrática del Baix Llobregat, 2007, p. 83.
(Disponible en Internet:  http://www.memoria-antifranquista.com/biblio/BATALLONES.pdf).
Las dificultades de las familias de los presos han recibido menor atención por parte de la
investigación, aunque han quedado reflejadas en diferentes trabajos como los de ACOSTA
BONO, G., GUTIÉRREZ MOLINA, J.L., MARTÍNEZ MACÍAS, L., y DEL RÍO SÁN-
CHEZ, Á.: El Canal de los Presos… op.cit.; MENDIOLA F., y BEAUMONT, J.M.: Esclavos
del franquismo… op.cit.; y ABAD, I.: “La “memoria indirecta”: Las mujeres de los presos
políticos del franquismo”, en RÚJULA, P.V. y PEIRÓ, I. (coord.): La Historia en el presente,
Teruel, Instituto de Estudios Turolenses, 2007.
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II.2. Recuerdos narrados, recuerdos silenciados
Y es que el impacto de la llegada, lo traumático de la experiencia, no

conllevan de manera automática ni que esa experiencia fuera comunicada en
su entorno, ni que fuera trasmitida a  su familia o descendientes. De hecho,
quienes llevamos años investigando en estas cuestiones hemos podido consta-
tar en más de una ocasión que no le falta razón a Francisco Moreno cuando
señala que uno de los efectos más graves del franquismo es la anulación de
muchas memorias personales y familiares, una anulación pareja a la destruc-
ción de las identidades, al triunfo del miedo y la vergüenza, en lo que él ha
llamado “enfermos de silencio”31.

En más de una ocasión hemos podido comprobar, a lo largo de las entre-
vistas realizadas el desconocimiento que había en algunas familias respecto a
la propia experiencia de los trabajos forzados. Marisol, hija de Vicente Celis,
lo expresó claramente durante la entrevista, preguntando a su padre el porqué
de su silencio: “yo jamás he escuchao a mi padre hablar de esto, yo sé cosas
de mi tía, que murió hace dos años, que él le contó, y las cosas que hizo
cuando volvió, lo traumatizao que quedó y tal, pero él no ha contao, nada más
que le hubiera gustao volver a esos pueblos para verlos desde otra perspecti-
va, claro, y que le gustaba aquel paisaje, que le había gustao aquello. Él
siempre ha hablao de que lo pasó muy mal, pero nunca ha hablao de aquello,
¿entiendes?, que yo pensé que no lo había pasao tan mal”. Vicente, entonces,
contestó: “yo no quería hablar con ellos, ¿para qué? ¿para disgustarlas más?
No quería disgustarlas (…) ¿qué os voy a contar? ¿cosas malas? ¡pues me
callo! Voy a contar cosa malas, ¿para qué? ¿para hacerles sufrir? Pues me
callo. Ya pasó y pasó”32.

También en la familia de Cecilio Gallego hemos encontrado esta estrate-
gia consciente por el silencio. Su hermano Alfonso, como hemos señalado an-
teriormente ex-combatiente voluntario durante la guerra y posteriormente inte-
grante de un Batallón Disciplinario de Soldados Trabajadores en el Pirieno

31 MORENO, F.: “La represión oculta, el gran tabú de la democracia”, en BEDMAR, A., Memoria
y olvido sobre la guerra civil y la represión franquista, Lucena, Delegación de publicaciones
del Ayuntamiento de Lucena, 2003, p. 31.

32 Entrevista realizada por Edurne Beaumont y Fernando Mendiola en La Línea de la Concepción
(Cádiz), el 23 de abril de 2003. Testimonio recogido en Mendiola y Beaumont (2006).
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catalán, pronto dejó claro en la familia que no tenía interés en remover la cues-
tión de los restos de Cecilio: “Mire, yo le voy a decir la verdad, soy de una
forma de ser que mientras más lo muevas dicen que huele mejor, o sea, huele
peor. Yo a mi hermano se lo dije, que conmigo no contara para nada porque
yo no soy partidario de... de sufrimiento, y menos con la edad que me coge
ya”. De hecho, Alfonso nos subraya en la entrevista realizada al día siguiente
de la entrega pública de los restos mortales que: “La edad mía no resiste un
disgusto como cuando tenía 20 años (…) Pues todo el rato con los ojos moja-
dos, ¿cómo lo voy a pasar? Que yo, desde luego, lo dije, que si sé esto no
vengo, no hubiera ido. Pero bueno, lo pasamos, y luego cené, y he dormido
bien. Pero lo pasé muy mal, y hablando de esto, ¿no ve usted cómo tengo los
ojos mojados? Pero yo sufrí mucho, mucho”.

Al día siguiente del homenaje, estas duras palabras de Alfonso contras-
tan con la sonrisa permanente y relajada de su hermano Juan, para quien el acto
del día anterior había supuesto poner fin a décadas de preocupación y a un
proceso de búsqueda iniciado ya desde hace unos meses. Podemos así consta-
tar, en una misma familia, lo que Miñarro y Morandi (2009: 456) en su inves-
tigación sobre los efectos psíquicos de los traumas de la guerra y la dictadura
han definido como “lo central del trauma psíquico: la dialéctica de un con-
flicto, de una contradicción, entre la tendencia -muchas veces impuesta, otras
elegida para poder vivir- de negar y olvidar y el deseo de saber y luego de
testimoniar”.

Este último ha sido, precisamente, el caso de Juan Gallego, descrito así
por su hija Magdalena Gallego: “Bueno, ha sido un poco largo porque empezó
a ver cómo se podía enterar dónde estaba. Él sabe que lo último que supieron
es que él se había ido a los Pirineos, y allí ya -no sé si llego exactamente una
carta que sepamos que cogió la abuela- y por ahí no sabía por qué parte iba
a empezar. Entonces fue al Ayuntamiento aquí a enterarse, lo mandaron al
juzgado, en el juzgado no constaba en ninguna parte... y empezó así un poco.
Y luego ya le dijeron que se podía poner en contacto con el ayuntamiento del
Roncal, en Navarra, y así fue todo un poco. Incluso creo recordar que fue el
alcalde mismamente el que le escribió una carta diciendo que no se preocupa-
ra, que ellos iban a hacer lo posible por ver dónde estaba... y así fue un poco
el proceso. Mandaban noticias, volvían a ponerse en contacto cuando ya pa-
rece ser que se olía que sí se sabía el sitio exacto donde podía estar. Siguieron
investigando por la iglesia que sí, exactamente allí había fallecido, con ese
nombre, que rezaba allí... por ahí ya un poco, y ya se pusieron en contacto con
la asociación y así fue todo un poco (…)  Incluso ellos [Alfonso y Juan] y iban
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a ir, iban a ir a la exhumación allí, pero ellos estaban ya muy ‘pachuchinos’ y
bueno, Edurne es la que movió todo y nos iba informando el día que se iba a
hacer la exhumación y todo”.

Magdalena describe el intento de ir a la exhumación por parte de su
padre Juan, y explica también la existencia de diferentes sentimientos entre los
hermanos: “Claro, eso es lo que pensábamos, pero vamos, que él... seguía,
aunque estaba lejos, que iba a ir, pero yo veía que era un viaje largo. Largo y
teníamos que desplazarnos con él y eran momentos que no podíamos. Porque,
claro, por su medicación, el otro igual. Y él [Alfonso], pues, al principio lo
que él bien ha dicho, le apoyaba, le dieron los informes suyos por si le tenían
que hacer la prueba para saber si era Cecilio y demás (...). Pero luego ya, un
poco por eso, que él no quería volver a lo que él había vivido, que era un poco
lo que en parte su hermano había vivido también. Entonces, él ya dijo: “yo ya,
nada, y nada nada” y mi padre dijo: “pues yo p’alante”. Pues ya está. Así es
que, así fue. (…) Ahora, que yo sé que, por lo menos, ya están tranquilos que
está aquí y ya. Saben que, bueno, ahí están con su madre, los restos. Vamos,
yo sé que mi padre, pues... se siente feliz. Se siente feliz porque eso quería. Es
más, que yo decía, como le veía algunos días más pachuchillo, pues, yo decía:
“que no pase nada, que por lo menos esto se haga realidad y él se vaya tran-
quilo y diga, bueno, mi hermano está aquí ya”.

Esta necesidad de testimoniar ha sido también sentida por otros familia-
res de prisioneros andaluces o extremeños que estuvieron trabajando en el Pi-
rineo. Así, por ejemplo, Isabel Castillo ha sido consciente toda su vida de las
penalidades sufridas por su padre, y por eso mismo abandonó más de un com-
promiso familiar para ser entrevistada en marzo de 2003, momento en que nos
comentó: “qué lástima que no estuviera él vivo, que fuera su testimonio el que
rezara ahí, el testimonio de él, no el nuestro. (…) desgraciadamente no puede
ser y afortunadamente nos dejó a nosotros, nos lo contó a nosotros”.

Otro de los prisioneros que han hecho un esfuerzo especial por transmi-
tir su experiencia de aquellos años ha sido José Barajas, quien además ha es-
crito una autobiografía junto con su esposa, Elena Díaz, publicada por la
Associació per a la Memória Histórica i Democrática del Baix Llobregat. En
ella se remarca el silencio forzoso de muchos años: “Hemos callado mucho,
hemos tenido mucho miedo de hablar. Eso ahora SE ACABÓ. Se tiene que
saber lo que pasó”, subraya Pepe Barajas (2007:76), mientras que su compa-
ñera entonces y después esposa, Elena Díaz, natural de Montejícar, Granada,
se extiende en el mismo sentido en un largo párrafo que reproducimos a conti-
nuación, como buena muestra de esa necesidad de hablar:
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 “Hemos estado cuarenta años con una cremallera en la boca y eso
se acabó. (…) Hoy se tiene que saber lo que pasó, para que no vuelva a
pasar, porque hay mucha gente totalmente ignorante en el tema, porque
un día, hablando con uno de aquí, me dijo, que con todos estos documen-
tales que están dando, los testimonios, desenterrar a los que están en las
fosas, lo que quieren es liar otra vez una guerra... !Uyyy lo que me dijo!.
Le contesté: “que está usted diciendo, yo no quiero una guerra. Mi mari-
do ya no podría ir, pero mis hijos y mis nietos, sí, y yo guerra no quiero ni
una más, así que, si usted no quiere que se sepa lo que hicieron los fascis-
tas, es que usted ES UN FASCISTA”. Ya no lo he vuelto a ver más. Ahora
no consiento que nadie defienda el fascismo, y no me callo. A veces Pepe
y mis hijos me dicen que me calle y no me da la gana. La gente de hoy no
sabe nada, se han encargado de taparlo todo bien tapado. Solo lo saben
los mayores que hicieron lo mismo que nosotros, callarse, y ahora que
pueden hablar, ya no están, y ahí se queda todo”33.

II.3. Memoria desde abajo
Estos fragmentos pertenecen a una autobiografía del matrimonio escri-

ta con ayuda de su nieto David y su compañera Mari Carmen, todo un ejemplo
de esfuerzo familiar por hacer pública una realidad largo tiempo silenciada.
Este caso, además, es reflejo de la importancia del trabajo en red de las asocia-
ciones, ya que la publicación del libro tiene mucho que ver con la posibilidad
de saltar distancias gracias a este trabajo en red. Una vez decididos a escribir,
la familia de Pepe, que reside ahora en Barcelona, descubre que el nombre de
su abuelo aparece en la web del proyecto Todos los nombres, y que aparece allí
gracias al listado proporcionado por la asociación navarra Memoriaren Bideak,
de manera que se puso así en marcha un proceso de comunicación y enriqueci-
miento superando cientos de kilómetros, lo cual posibilitó la presencia de Pepe
Barajas y Elena Díaz en el homenaje que anualmente se hace en el Pirineo
navarro a los esclavos del franquismo.

Esa sensación de satisfacción por el trabajo colectivo es también com-
partida por Juan Gallego, quien sin embargo, subraya también las trabas
institucionales para dar una dimensión pública al acto de entrega de los restos
en Don Benito: “He hecho todo lo posible, todo lo que ha estado de mi parte y

33 BARAJAS, J.: Batallones Disciplinarios… op.cit., p. 86.
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algo más (...) y al alcalde éste le tenían que dar un toque también porque los
que han traído los restos, la asociación ésa, han hablado al Ayuntamiento que
si podían entregar los restos en la Casa de Cultura y dijo que no. Si hubiera
sido un falangista, hubiera dicho que sí”.

Y es que, en cualquier caso, es necesario entender esta combinación de
palabras y silencios en el marco de las políticas públicas de la memoria  impul-
sadas por la dictadura y también durante la transición, políticas en las que, a
pesar de las importantes diferencias, estaba totalmente ausente del debate pú-
blico el reconocimiento a las víctimas de la represión y de la dictadura. Como
es sabido, ésta cuestión ha sido motivo de discusión en la historiografía espa-
ñola, ya que ha habido quienes, como es el caso de P. Aguilar y S. Juliá, han
subrayado la saludable decisión de “echar al olvido” estas cuestiones como
requisito para una convivencia pacífica durante la transición. Frente a esta pos-
tura, coincidimos con F. Espinosa y G. Ranzato en que es necesario hacer una
lectura más compleja de ese silencio público en torno a estas cuestiones, una
lectura que tome en cuenta las peculiaridades de la transición española y el
peso de buena parte de las élites políticas del franquismo, así como de la cúpu-
la militar, en las nuevas estructuras de poder. Este planteamiento ha sido tam-
bién recogido por organizaciones de defensa de los derechos humanos. En este
sentido, Amnistía Internacional ha subrayado en más de una ocasión la vulne-
ración de los derechos de las víctimas del franquismo a la verdad, a la justicia
y a la reparación, unos derechos que han sido de nuevo vulnerados con la
llamada ley de memoria histórica34.

34 El carácter y las razones de las políticas de la memoria durante la transición están constituyendo
un tema de fuerte debate historiográfico, que transciende con mucho el objeto de esta ponencia.
En cualquier caso, creo que son especialmente acertadas las reflexiones de RANZATO, G.: El
pasado de bronce. La herencia de la guerra civil en la España democrática, Barcelona,
Destino, 2007, sobre la influencia del peso político del ejército en las políticas de la memoria
de la transición, así como las de ESPINOSA, F.: Contra el olvido. Historia y memoria de la
guerra civil. Barcelona, Crítica, 2006, en torno a las carencias de este tipo de políticas y los
obstáculos para una investigación en torno al tema. Por otro lado, desde la perspectiva de los
derechos humanos, las reflexiones de Amnistía Internacional en España: poner fin al silencio
y a la injusticia. La deuda pendiente con las víctimas de la guerra civil española y del
régimen franquista, Sección Española de Amnistía Internacional, 2005, dejan claras las
vulneraciones que se han cometido en España en relación a los derechos de las víctimas del
franquismo. Las carencias de estas políticas de la memoria en el tema específico de los trabajos
forzados han sido analizadas en otro trabajo (Mendiola, 2006).
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En el caso de los trabajos forzados el silencio público ha sido más evi-
dente incluso, con una nula implicación del estado durante la transición, una
política que ha tenido su culminación en el tratamiento de este tema en la ley
de memoria histórica, en la que se siguen manteniendo cicateras indemnizaciones
para quienes pasaron meses y años trabajando gratis para el estado y empresas
privadas, con el agravante de que ni estas últimas ni la iglesia han tenido que
afrontar ninguna reparación, ya sea material o simbólica, por el uso de mano
de obra forzada durante la guerra y la posguerra, en claro contraste con la
experiencia alemana. Además, ha sido nula la voluntad de emprender iniciati-
vas públicas de señalización y musealización de estos lugares de trabajo forza-
do. Si bien algunas de las subvenciones otorgadas por el Ministerio de la Pre-
sidencia se han utilizado para tal fin, ha sido siempre tras la iniciativa de la
sociedad civil. Los problemas para poner en marcha un espacio de este tipo, el
Memorial Merinales, en Dos Hermanas35, y especialmente el que uno de los
edificios más emblemáticos realizados con trabajo forzado, el Valle de los
Caídos, no se destine a dar a conocer esta experiencia represiva son una clara
muestra de una falta de voluntad política de construir una memoria que parta
del reconocimiento y la difusión pública de la mayor práctica de trabajos for-
zados en la España contemporánea.

Sin embargo, también en este aspecto concreto, el de los trabajos forza-
dos, han sido las iniciativas de base las que han contribuido a romper el silen-
cio y a visibilizar tanto la importancia de esa modalidad represiva como la
experiencia de quienes las sufrieron. En esta línea, el trabajo emprendido por
la CGT y la AMHYJA en torno al Canal de los Presos y el proyecto Memorial
Merinales han sido un referente clave, tanto a nivel de investigación como de
divulgación social. Lejos de Andalucía, pero con una fuerte relación con este
proyecto, y con un fuerte protagonismo de trabajadores forzados andaluces y
extremeños, está todo el trabajo desplegado por la asociación Memoriaren
Bideak, que desde 2004 organiza un homenaje en el Pirineo Navarro a los

35 El proyecto del Memorial Merinales, en los espacios en los que se asentó una Colonia
Penitenciaria Militarizada que trabajó en el Canal del Bajo Guadalquivir, o Canal de los
Presos, ha sido descrito por ACOSTA, G.: “Memorial Merinales: El trabajo esclavo durante el
franquismo y sus víctimas”, Cuadernos para el Diálogo, núm. 31, 2008, y por el GRUPO DE
TRABAJO RMHSA CGT.A: Concurso de ideas para la construcción del Memorial Merinales.
Sevilla, Grupo de Trabajo Recuperando la Memoria de la Historia Social de Andalucía.
Confederación General del Trabajo, Andalucía, 2007.
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esclavos del franquismo, en el alto que separa las localidades de Igal y Vidángoz.
Además, desde el año 2006, en colaboración con Eguzki Bideoak y el Instituto
Gerónimo de Uztariz, se puso en marcha el proyecto Esclavos en la frontera36.
Todo este trabajo en red ha posibilitado no solo avances en la investigación y
en la difusión social de esta realidad, sino también la posibilidad de atender
también a la situación de personas concretas, familiares de los trabajadores
forzados del franquismo, como Mercedes Martín, quien hasta hace poco no ha
sabido dónde y como había muerto su padre Antonio Martín Castillo, natural
de Frailes (Alcalá la Real, Jaén) e integrante del BDST nº 6, que fue trasladado
desde Igal al Hospital Disciplinario de Pamplona, donde murió en 1940.

Esta eclosión de la memoria debe ser entendido sobre todo como reflejo
de esta serie de preocupaciones que han formado una corriente subterránea de
recuerdo, a veces nombrado, las más recuerdo silencioso, desde el final de la
guerra civil. Un recuerdo reelaborado que ha formado parte de la identidad de
personas y grupos sociales, y que no puede ser explicado simplemente como
una curiosidad de la generación de los nietos, o como resultado de una nueva
coyuntura política. En este sentido, A. del Río ha subrayado que los partidos
políticos mayoritarios de izquierda, más que impulsar de este proceso lo que
han hecho ha sido resituarse ante él, con una variedad de situaciones que de-
pende de diferentes factores. También X. Domènech37 ha subrayado la impor-
tancia de una memoria doblemente clandestina, tanto durante la dictadura como
durante la transición, que ha emergido en los últimos años aprovechando una
nueva coyuntura política, o si se quiere, una nueva estructura de oportunidades
políticas.

36 El proyecto puede ser consultado con mayor profundidad en la página web:
www.esclavitudbajoelfranquismo.org, en la que se recogen también memorias autobiográficas
de trabajadores forzados, fotografías, fragmentos de entrevistas, un listado de los trabajadores
forzados identificados, así como la posibilidad de descargar los paneles de la exposición
Esclavitud bajo el franquismo: carreteras y fortificaciones en el Pirineo Occidental, el libro
catálogo de la exposición y visionar el documental de Eguzki Bideoak titulado Desafectos,
esclavos de Franco en el Pirineo, subtitulado en diferentes idiomas. Además, dentro de este
proyecto hay que situar la colocación en la primavera de 2009 de una escultura de Mikel
Iriarte (Bidegabeko bidea) en el alto de Artesiaga, en la carretera Irurita – Artesiaga, también
abierta por prisioneros antifascistas.

37 DOMENECH, X.: “El asalto al olvido. Entre el poder y la sociedad.”, en VINYES, R. (dir.):
El estado y la memoria, Barcelona, Ediciones RBA, 2009.
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Es evidente, por lo tanto, que toda esta tarea de movilización social en
torno a la llamada recuperación de la memoria histórica, a pesar de lo poco
adecuado de este concepto, ha permitido una importante interrelación entre
investigación y sociedad, contribuyendo a que ese derecho de las víctimas de
vulneraciones de derechos humanos al reconocimiento público de su experien-
cia, además de a la justicia y la reparación, sea en cierta medida atendido so-
cialmente, al tiempo que ha favorecido la propia investigación histórica,
al favorecer un clima social en el que se han hecho públicos documentos y
testimonios personales.

La memoria, por tanto, trasciende los terrenos del pasado para plantear-
nos interrogantes y cuestiones de clara actualidad. En este sentido, creo que
una toda esta denuncia de las vulneraciones de derechos básicos en el pasado
no puede desligarse del impulso a una cultura de paz y de respeto a esos dere-
chos en el presente, algo que E. Traverso ha señalado como clave de cara al
impulso de una nueva cultura de la memoria en la Europa de los años sesenta y
setenta por parte de los movimientos sociales.

Desgraciadamente, también hoy en día la vulneración de derechos hu-
manos básicos, el recorte de libertades, las deportaciones étnicas o el interna-
miento masivo de inmigrantes son preocupantes elementos actuales que no
están muy lejos de la experiencia concentracionaria, tal y como han planteado
Silveira y Rivera cuando escriben sobre “el regreso de los campos en Europa”
y como han subrayado algunas asociaciones memorialísticas que trabajan en
torno a los campos de concentración, como el Amicale du Camp de Gurs, en
Francia, o AMECADEC (Asociación Memorial Campo de Concentración de
Castuera), al incidir ésta última en el catálogo de su exposición sobre los cam-
pos de concentración franquistas en la amenazante presencia de los campos a
finales del siglo XX y principios del siglo XXI. Del mismo modo, 70 años
después estas carreteras pirenaicas escondidas entre montañas y poco transita-
das se han convertido también, gracias a todo este ejercicio de memoria, a toda
una labor colectiva, en un nexo de unión entre dos siglos, en un mirador hacia
los abismos del fascismo y de la guerra durante el siglo XX.

Carreteras que unen siglos, al igual que los han unido el trayecto de 827
kilómetros entre Roncal y Don Benito, ya que todo el proceso de exhumación
de Cecilio Gallego y el traslado de sus restos no sólo ha servido para satisfacer
una vieja necesidad de su hermano Juan, sino también para sacar a la luz la
trayectoria de una persona comprometida con la transformación social en la
Extremadura de los años treinta, en todo un proceso de descubrimiento colec-
tivo a partir de conocimientos y experiencias compartidas, socializadas por sus
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familiares y las personas colaboradoras con las asociaciones que participan en
el proceso de exhumación. De este modo las exhumaciones se convierten, como
subraya F. Ferrandiz, en espacio de socialización de memorias subalternas lar-
gamente silenciadas, enriqueciendo, en este caso, los referentes históricos y
políticos de la población navarra y extremeña.
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Anexo: Cuadro nº 5

Trabajadores forzados procedentes de
 Andalucía y Extremadura muertos en Navarra

Nombre 1er  apellido 2º apellido Pueblo nac.       Provin.  Nac Fecha muerte
Nº Batallón lugar dela muerte causa dela muerte

Francisco Valentín Paredes Belalcázar Cór. 03/04/1940 BB.TT. 1 M o n t e
Auza (Errazu) heridas por arma de fuego

Manuel Castaño Martínez Azcona Alm. 25/08/1939 BB.TT. 18 Irurita
hemorragia interna

Manuel Antoliano Holguín Fernández Castuera Bad. 03/02/1940 B B . T T.
159 Egozkue heridas arma de fuego

Cecilio Gallego García Don Benito Bad. 23/10/1939 BB.TT. 127 Roncal
Asesinado cuando huía

Rafael Aguilar Rodríguez La Línea Cád. 14/09/1940 Desco.
Pamplona (H.M.D.) cistofriatitis

Antonio Arjona López Alcalá La Real Jaén 23/08/1942 Desco.
Pamplona (H.M.D.) peritonitis

Arturo Cobo Martín Serradilla Các. 27/06/1942 Desco.
Pamplona (H.M.D.) tuberculosis

Francisco Fernández Heredia Torrecardela Gra. 31/07/1941 Descon.
Pamplona (H.M.D.) tuberculosis

Vicente Lobo Pérez Carcabuey Cór. 04/02/1942 Desco.
Pamplona (H.M.D.) tuberculosis

Ramón Martos Jimeno Quesada Jaén 20/07/1940 Desco.
Pamplona (H.M.D.) tuberculosis

Juan Serrano Gómez Villaviciosa Cór. 28/04/1942 Desco.
Pamplona (H.M.D.) tuberculosis

Enrique Chica Frío Zafarraya Gra. 15/05/1941 BDST 6
Pamplona (H.M.D.) fractura cráneo

Juan de la Torre Romero Cuevas del Campo Gra. 10/07/1941 BDST 6
Pamplona (H.M.D.) tuberculosis

Antonio García Guadalupe Navas de la Concepción Sev. 14/05/1941 BDST 6
Pamplona (H.M.D.) fractura cráneo

Antonio Martín Castillo Fraile Jaén 08/04/1941 BDST 6
Pamplona (H.M.D.) neumotórax

José Morilla Sánchez La Caorga Gra. 06/09/1941 BDST 6
Pamplona (H.M.D.) pleuresía

Donato Torres Muñoz Villanueva del Duque Cór. 11/06/1940 Desco.
Pamplona (H.M.D.) Tuberculosis
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