Felipe Muriel: La tersura poética
o el equilibrio creador

Mi encuentro con el joven poeta extremefio Felipe Muriel, se remon-
ta tan s6lo a unos afios, cuando coincidimos en una tertulia. De aquel
nuestro primer encuentro recuerdo su natural timidez, elocuente silencio
y escueta palabra. Crei yo entonces que tal actitud pudiera deberse a una
primera impresién mia. Pero, luego, con el tiempo, cuando nos hemos
ido viendo para hablar de poesia, cultura..., siempre ha observado este
joven profesor idéntica conducta. Comprendo ahora, pues, que haga
una poesia en dulce tersura, para «poner en las bocas resecadas una fon-
tana fresca y transparente», segin él ha declarado en alguna ocasion.

Y un dia me entero de que le habian publicado un libro de poemas
(nico en su haber hasta ahora). El poemario se titula En el Arel!. Y tan
pronto como pude hacerme del libro, comencé a leerlo. Pero a la par
que iba discurriendo mi lectura, escribia glosas y notas que fueron guar-
dadas en el interior del mismo. Al cabo de un corto tiempo, por necesi-
dad, volvi a leerlo, y también a glosarlo. Confronfados éstos con
aquellos apuntes, me sirvieron para redactar un breve texto sobre la
poesia de Felipe Muriel, leido por mi con ocasi6én de una lectura poética
en Cordoba que dieron unos cuantos poetas. Entre ellos se encontraba
el poeta extremefio. Aquella tarde de junio del afio en curso dije lo que
voy a transcribir:

«Por ultimo, el benjamin de nuestros poetas presentes es Felipe Muriel. Al
ser el més joven de los poetas que nos leerdn sus versos, nos trae nuevos
vuelos, nuevas formas viejas. El ha echado sus redes a otros mares.

Felipe Muriel entra en la generacion que se ha dado en llamar «posvene-
ciana» o en la de los afios 80. Esta generacion es pluriforme; esto es, cada
cual sigue unos derroteros personales. Por eso se ha dicho que ellos consti-
tuyen una generacion de poetas muy individualista.

Ha publicado hasta ahora un solo poemario, titulado En e/ Arel. En este
libro, su autor —permitase por esta vez el neologismo que voy a emplear—

«penelopiza»; es decir, desteje lo tejido y vuelve a construir lo destruido,
cual Penélope.
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En efecto, el autor de En el Arel, cosa casi extrafia, es un orfebre con la
palabra: dibuja con ella y con ella también crea ritmo, de manera contra-~
dictoria. La poesia en manos de este joven poeta no es sélo imagen sonora
y colorista, sino ante todo linea, volumen. Este tipo de poesia necesita tan-
to del sentido del oido, como del de la vista, que adquiere tanta o més im-
portancia que el resto de los sentidos.

Leyendo esta poesia uno observa un arpa, una sierra, objetos que se
rompen en mil pedazos, madera que se astilla, el dionisiaco racimo de una
cepa, una escala por la que penosamente ascendemos... Ahora bien, y ahi
cobra sentido su poesia, no es un malabarista que juega con la palabra fria
y preciosistamente, sino que sus poemas exigen y encierran haces de sensa-
ciones y pensamientos tan profundos como los necesitados para entender
los haikus o la poesia elemental de los primitivos pueblos, la multiforme
poesia de un Lanza del Vasto y los mas diversos «ismos» de los afios 20.

Poesia, pues, en apariencia fria y poco conmovedora, destinada para
una élite, que debe poseer una cierta capacidad creadora para penetrar en
el mistérico Ser-No ser de la Realidad-irreal.»

Pues bien, ese conjunto de ideas, apretado necesariamente por el mar-
co en que fueron expuestas, hay que desarrollarlo, matizarlo y probarlo,
aunque sin 4nimo de agotar el tema propuesto en este articulo. Para ello,
me centraré exclusivamente en el libro al que vengo aludiendo.

Por lo pronto, situdndonos en un primer nivel de lectura de la obra
En el Arel, se reparara en que, en su arquitectura externa, parece como
si el pensamiento del poeta hubiera estado guiado por la cifra par, dado
que dicha obra consta de treinta y seis poemas, distribuidos en dos par-
tes o secciones. La primera, «La construccion es destruccién», encierra
dieciocho piezas; el mismo nimero encontramos en su segunda parte,
«La destruccién es construccion». Todo, pues, nos orienta al namero
«2», o multiplo de «2». Sin embargo, en una lectura més atenta, el ni-
mero par es falaz. Porque la verdadera realidad es otra muy distinta.
Asi, disponiendo en paralelo los titulos de ambas partes del libro, ob-
tendremos un quiasmo identificador que reduce dos realidades aparen-
temente contradictorias en una sola verdad: el vacio, el olvido. Mas
atn: si nos fijamos en la colocacién y disposicion mismas de los poemas
dentro del libro, éstos —sin titulo— se suceden en concatenacién (no en
yuxtaposicién), como elementos variados estructurales de un todo uni-
tario, cohesionado y recorrido por el principio generatriz del nimero
«1», ausente en la estructura superficial, pero presente en la estructura
profunda del libro, segun se podré probar en el poema que cierra preci-
samente el libro:
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«9,9,9,9,9,9,9,9.9
8,8,8,8,8,8,8,8
y Fe Oy iy o
6,6,6,6,6,6
33555
4444
3,33

2,2»

en cuya configuracién falta la unidad, pero que a la vez la recorre para
que el poema alcance pleno sentido. Por tanto, el niimero axial de la ar-
quitectura del libro es la Unidad.

Un trazado tal no es fria arquitectura formal, es deseo de crear una
obra tersa y en equilibrio con los acordes mas dispares: los mismos que
el creador cree percibir en el Cosmos sin necesidad de salir de su yo, co-
mo se nos dira en el poema:

«No ha de vulnerar
el tiempo
este asilo de soledad,
donde mi corazén
abreva.

Unrio
por hacienda
s6lo tengo.

Por toda labor
no cantar,

Cuando viajo,
no salgo de mi mismo.
En minucias
acufio
un ancho territorio.»

El libro, asi concebido, se constituye en una red o malla de haces cuyo
ltimo sentido le viene dado por las relaciones de oposicién y combina-
cion que configuran el todo. De ahi que, por ejemplo, un poema como
el anteriormente citado se entendera mejor si lo superponemos a éste
otro, y a la inversa:

«Tras el ropaje
de las lineas
huyes
y una tormenta
clama
en mi garganta
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Ruedan tendales
mas el texto rige
una regién que
ardiente se levanta

contra su autor

contra su olvido»

Internandonos ya en los poemas mismos, nos toparemos con igual ley
que rigi6 la obra en si: equilibrio constructivo y desnudez lingilistica.
Por una parte, los poemas se tornan en unos discursos poéticos de fe-
cundo debate, dispuestos, desde un punto de vista estructural, por lo re-
gular en dos o tres enunciados; y en uno, los menos. Esta distribucion
textual no la encuentro gratuita, sino necesaria, pues actian a modo de
un silogismo: premisas y conclusion climéatica. Léase si no, como ar-
quetipo:

«estar solo y anegado en negativas
la cabeza revolando circunfleja

un brusco azote sentir con 4spera
atenta mano

la arena ya

su asilo tiende

a ambiguas caracolas
leve »

De otro, y en correspondencia, dichos poemas no pueden presentarse en
largos discursos, sino concentrados y reducidos a lo elemental, a lo esen-
cial, ya que el poeta —fiel a su pensamiento y vision del mundo— quiere
ponernos al desnudo el universo que contempla. Entonces, el poeta no
podia actuar sino por reduccién y simplificacién

«Pastoreo
desde tu vientre
el mundo
que sombrio
se cerne
claro.

Oigo
c6mo madura un rio

donde pez, planta y pajaro
a la orografia secreta

rindese desatado.»
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En consecuencia, esta poesia apenas habla, sugiere, y en cada uno de
Sus poemas atesora una pulsacién musical y una visién particular del
mundo explorado desde el instante y amor fugaces.

¢Y para qué este esfuerzo organizado en bipolaridad equilibrada?
Precisamente, para expresar y cantar acaso los dos ejes unicos y reales
del Ser; el Amor y el Tiempo; es decir, jubilo frente a la contingencia o
disolucién de las formas. En efecto, el poeta, instalado en la circunstan-
cia concreta, tiende a elevarse al centro de la plenitud, pero rapidamente
experimenta la oquedad de las lunas. Es por eso por lo que el libro En e/
Arel no es un libro exacerbadamente jubiloso. La alegria de la plenitud,
en verdad, lo transita, pero dicho jubilo es contenido, propio de un po-
eta joven que ha dejado ya el entusiasmo del adolescente, y, sobre todo,
de un lirico que ha abrevado en la rica sabiduria de las filosofias orienta-
listas y orientales, o al menos se siente atraido por ellas. Es por eso, tam-
bién, por lo que, al lado, encontramos el tiempo amenazador y que pa-
rece erigirse triunfal en este poemario de Felipe Muriel. Asi, el dia, la
luz, el verano: el Si, se encuentra frente a y en equilibrio con la noche, la
sombra, la umbria: el No, conviviendo en eternos desposorios, como
manfiesta el poeta en esta estrofa:

«Entre moreras
arde un land
que al centro
hueco
a festejar convoca
las bodas
del No y el Si.»

Estudiado el fundamento de la estructura del libro y de los poemas
que lo conforman, pasemos a analizar los mecanismos formales de que
se sirve su autor a la hora de construir su edificio poético, pues, como es
sabido, lo que distingue a un creador del resto de los poetas, es el mate-
rial trabajado. En otras palabras, icudl es su estilo?

Es un lugar comtn afirmar que un determinado poeta selecciona
consciente o inconscientemente un especifico léxico de acuerdo con la
vision que él posea del mundo, en consonancia con su concepcién poéti-
ca y afin con el pensamiento organizador de una obra. Ahora bien, hay
poetas que a pesar de su esfuerzo sostienen resultados negativos. Verifi-
quemos, pues, en qué grupo de poetas se encuentra F. Muriel, y en
nuestro caso concreto su obra En el Arel.
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Un repaso por el 1éxico de ese libro ofrece este resultado: el poema-
rio lo recorren dos ejes lexicales: lexias que denotan y connotan rasgos
positivos, y lexias con rasgos negativos. O dicho de manera que indique
sistamatizacién: en el libro coexisten dos regimenes: uno diurno con
movimiento ascendente, y otro nocturno con movimiento descendiente,
que el poeta se obstina en aunar o armonizar, de donde surge un tercer
bloque de palabras. Sin embargo, y aqui radica el valor de esta poesia,
ninguno de los tres grupos se sitia en dominio con respecto a los demés.
Y es asi como nace la paradoja de este libro. Un ejemplo que ilustre
nuestro aserto:

«Con dulce apremio.
eneltas
el platero
tafie arrebol.

Blanquéalo
la holganza.

Embridguelo
el verano.»

Asi, pues, amenaza edificante y sosiego destructor en convivencia
equilibrada y parad6jica, como lo prueba cualquier poema en si y/0 en
relacién con los demaés.

Con relaciéon a la ritmica, el libro presenta variedad de ritmos, de
acuerdo con el aspecto cantado. Pero el que sobresale entre ellos es el
ritmo del balanceo, o al menos es el que més me ha llamado la atencién.
Tal ritmo se despliega desde la frase y elementos minimos a la sintaxis
del enunciado y del texto poético entero. Para ello es muy frecuente que
F. Muriel utilice fonemas nasales, vibrantes y laterales en aliteracion.
Una prueba tan sélo:

«Recuerda el cuerpo,
dividido ya,
cuando en la fuente
silueta era,
rama candente
en el aroma acorde,

tersa, amena gobierna.»

El aleteo llega, como he dicho, a configurar una sintaxis de ritmo
distributivo, como en estas dos estrofas de otro poema:
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«En tu ritmo
las estaciones
bullen
y candidos
los dias
se suceden.

Y ora
en mirabel
se tornan
yora,
en pertinaz
renuevo.»
Pero ese ritmo se consigue también, como se habr4 detectado, rompien-
do el verso escalonadamente:

«El vaivén de tu boca
y tu vientre
se difumina
y la muerte

€On su manso tacto
me-as-ti-lla
me

as
ti
lla»

Ahora bien, cuando el bamboleo se desequilibra en veértigo, ese rit-
mo adquiere un movimiento discoidal. Por tanto, cuando todos los ele-
mentos que crean el ritmo se suceden en tropel, asistimos a un concierto
que alarga su mano para diluirnos poco a poco y sin darse uno cuenta en
el regazo del No.

En definitiva, en este libro se ha sabido captar las mas diversas
vibraciones; las del dia y las de la noche, las del alba y la tarde, con ter-
sura y sin muchos quebrantos. Musica, pues, para almas puras: para
una minoria.

Este primer acercamiento al libro En el Arcel del poeta cacerefio,
quedaria incompleto si no hiciéramos también unas breves calas en los
demas niveles de dicho c6digo poético, pues el verso no es s6lo sonidos y
ritmo, es también sintaxis y configuracién simbélica. Hemos de obser-
var, por tanto, qué mecanismos de esos niveles resaltan en la susodicha
obra y cuél es su comportamiento en el interior de la misma.

Situandonos en el nivel de la morfologia y la sintaxis, comprobare-
mos a vista de pajaro que los poemas del libro son de reducidas dimen-
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siones, segin ya he dicho. Y sin embargo, iqué camino tan largo hemos
de cruzar para poder llegar a abarcar la region que se despliega no a
nuestros 0jos, sino a nuestro pensamiento! En efecto, un cobmputo con
un minimo margen de error de los elementos principales de la oracion,
arroja los siguientes datos porcentuales: En primer lugar, en la primera
parte del libro, el sustantivo est4 usado un 60,3 por 100, el verbo un 25,7
por 100 y, en menor proporcion, el adjetivo un 13,8 por 100. En segun-
do lugar, en la parte «La destruccion es construccién» —segunda—
hallamos: un 55,3 por 100 para el sustantivo, un 33 por 100 para el ver-
bo y un 11,5 por 100 para el adjetivo; es decir, el sustantivo, en esta se-
gunda parte del libro, baja con relaciéon a la primera, el verbo aumenta y
también se reduce el uso del adjetivo aqui con respecto a la anterior. Si,
en fin, los porcentajes los observamos desde el todo de la obra, ob-
tendremos: un 57,5 por 100 para el sustantivo, un 29,8 por 100 para el
verbo y un 17,7 para el adjetivo. Por tanto, en este libro domina el sus-
tantivo con mucho en relacion con el verbo y el adjetivo, excepto en dos
poemas (uno en la primera y otro en la segunda), donde el adjetivo o el
verbo se impone al resto de los otros elementos oracionales.

Esas frias cifras encierran un sentido. Las interpreto de la siguiente
forma: el poeta tuvo que someter la palabra a una rigurosa seleccién o
criba en el acto de la creacién, para dar entrada a lo esencial, a lo
imprescindible. Por tanto, esta poesia es una poesia sustantiva en la que
la accién y la descripcién no tienen cabida, dado que su autor va directa-
mente al nicleo, al centro de las esencias, sin entretenerse ni entretener
al lector con elementos que impidan la tendencia a la elevacién plenaria,
aunque la sepa el poeta huera. De esta realidad tiene conciencia el pro-
pio autor, al componer:

«Olvida el ojo
el ritual del nombre
y amable
el mundo
lo conquista.

En sitio alguno
vuélvense en vifia.
vifia
que como nave
vaga vacia.»

Por otra parte, F. Muriel reduce el sistema verbal de su codigo casi
por completo al presente, al instante, que es el tiempo unico e irrepe-
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tible, porque el poeta quiere dar fe de su existencia, aunque anhele la co-
ta, como nos dice en la estrofa de un poema ya citado:

«En tu ritmo
las estaciones
bullen
y candidos
los dias
se suceden.»

No obstante lo dicho, el poeta utiliza muy ocasionalmente otros mo-
dos y tiempos verbales, cuando —desde el instante— evoca vivencias o
proyecta realidades visionarias. Pero tales usos no se vuelven relevantes.
Casos aislados los encontramos en el poema «Aquella tarde. .. », 0 en:

«Convida
a la humildad
el rio
y el corazén

ya corre
ya remansa

Absuelto

de ser margen

se adormeci6

en la tierra
y en cada piedra
sonara
sonara
en cada rama

cuando escuches

del labio

de algun rio

las primicias

del agua.»

El sistema verbal se enriquece con el uso del adverbio «ya», que matiza
la representacién lingiiistica del instante. Asi, unas veces, ese adverbio
sirve para marcar y reafirmar el aspecto incoativo del tiempo presente:
«la arena ya
su asilo tiende

a ambiguas caracolas
leve»

como en esa estrofa, también en esta otra:
«; Ya la marina

pisa
el candido chapin!»
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Otras, en cambio, marca el aspecto resultativo del participio:

«Recuerda el cuerpo,
dividido ya,

cuando en la fuente
silueta era,

Por lo que respecta al adjetivo, ya dijimos que apenas si lo encontra-
mos en este libro; pero, como se habra observado en los textos que lleva-
mos citados y en otros del libro, cuando estan presentes, no son gra-
tuitos, sino necesarios. Ahora bien, la nota peculiar de su presencia la
constituye la doble funcién que alcanza tal uso del adjetivo: la de poseer
el valor de adverbio y, a la par, el de adjetivo; es decir, desempefia la
funcién de complemento predicativo. Me parece que ese doble valor po-
sibilita la reduccién y simplificacion de este sistema poético. Pueden
aducirse, entre otros muchos casos, éstos:

«Lentos arden
los dias,»

«Frégil aleo:
dudosa te remontas»

«la arena ya
su asilo tiende
a ambiguas caracolas
leve»n

Por lo que toca a la sintaxis oracional, ya aludimos también al
problema. Un poema breve es dificil que contenga largos periodos ora-
cionales; al contrario, un poeta que pretenda aludir tendra que echar
continuamente mano de técnicas de la sugerencia. De acuerdo, por tan-
to, con la intencién del autor, en el libro del poeta F. Muriel hay ausen-
cia de conectores y marcas de relacion expansivas, para ofrecer una
poesia rotunda y sentenciosa, al modo del lenguaje proverbial y
silogistico. De ahi que hagan acto de presencia la elipsis, los binarismos
y paralelismos, las reiteraciones y construcciones constrastivas, etc.,
contorneando la paradoja:

«Boca .

que entre parpados
luce,
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iris
que me devora,
labio

que 6leo el cuerpo
unge,

agua
que doble me quebranta.»

Finalmente, hemos de pasar también como de puntillas por el nivel
semantico y de la Retorica, para poder desentrafiar aquellas claves que
nos permitan abrir un poco las puertas del hermetismo de esta obra. En
efecto, la dificultad de sus poemas y la polivalencia de imagenes y
simbolos configuran un libro enigmatico.

El procedimiento metaférico campea por doquier. Mas el valor del
mismo no estriba en si (pues, &qué poeta no lo utiliza?), sino en conocer
si el autor ha sabido insuflarle vida a una materia que —se supone—
transmite la experiencia de su yo como espacio observable, segiin nos ha
dicho F. Muriel en dos versos ya citados:

«Cuando viajo,
no salgo de mi mismo.»

Internémonos, pues, sin mas dilacién en ese «ancho territorio». Por lo
pronto, Felipe Muriel emplea casi todos los tipos y grados de metafora:
1. Simil y comparacién metaférica:

«Como ave
llena de brisa,

que como nave
vaga vacia.»

2. Metéfora copulativa:

«Recuerda el cuerpo,
cuando en la fuente
silueta era,
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3. Metafora por aposicion:

«Mi corazbn:

halda
que con el eco
se azora azul,

4. Metafora de complemento con «de» y otros anexos:

«Tintineo de lunas
en el carel del labio.»

5. Metafora pura:

«En minucias
acufio un ancho territorio.»

Sabido es que, desde una perspectiva tedrica, no se agotan con €s0s
los tipos y clases de metaforas. He sefialado los casos de mayor presen-
cia y recurrencia en el libro de F. Muriel. Incluso, de entre esos grados,
habria que destacar las metaforas indicadas en 4.° y 5.° lugares.

Pues bien, una lectura a ras del suelo nos traera ecos y resonancias
de El silbo vulnerado, Perito en lunas, Cdntico, etc., €tc., que cualquier
lector de poesia avezado y bien despierto las podria sefialar sin dificul-
tas. Diriase, por tanto, que nuestro poeta €s

«Ave que al abrigo
de otros ojos canta.»

Sin embargo, este poeta ya no es un alumno en relacion de dependencia
con respecto a sus maestros dilectos, sino un lirico que ha interiorizado
lo aprendido e irrumpe con voz propia, ya que el autor inyecta a sus po-
emas nueva sabia y fresca vitalidad. Por tanto, influencias si, mas no en
relacién de dependencia. Cotéjese si no el poema de F. Muriel

«Pozo
Venas laboro

yen el arel

la luna»

con, por ejemplo, el poema «Pozo», de Miguel Hernandez:
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«Minera, ;viva? luna ;muerta? en ronda,
sin cantos; cuando en vilo esté no tanto,
cuando se eleve al cubo, viva al canto,

y haya una mano que le corresponda.
Dentro de esa interior torre redonda,
subterraneo quinqué, cafién de canto,
el reloj, ;no?, del rio, sin acento,
reloj parado, pide cuerda, viento.»

En ambos poemas est4 presente el significado de «redondez», el de
«canto» y quizas el de la fluidez temporal. ;Pero qué concentracién, qué
depuracion y sencillez en el de nuestro poeta!

La anterior exclamacion declaratoria podria parecer una contradic-
cién con respecto al hermetismo del libro. Saldré al paso diciendo que
sencillez no es lo mismo que transparencia y «realismo». En efecto, nin-
guno de los poemas de la obra encierra un sentido o interpretacién
univocos. Le ocurre a dicha obra lo que al lenguaje infantil y simbolos
del hombre primitivo, que con unos cuantos signos elementalisimos son
capaces de expresar un rico y plural mundo astral. Descubrir, pues, ese
mundo es lo que se propone F. Muriel. Y, al mismo tiempo, decirlo con
un sistema. Asi, la armonia, el amor, el tiempo... pululan por esta «re-
gidén» con distintos «ropajes». Por eso mismo, si el autor de esos po-
emas quiere expresar y manifestar la pena o la pasién echarid mano de
«moreras», «zarzas»; si canto, vuelo o libertas, emplear4 simbolos co-
mo «ave», «laud», «plectro», «broncey... Otras veces, si desea la unién
de dos fuerzas antogénicas, dira:

«Cuerda
donde equilibro
floja
mi desazén
y el mundo
se reinen».

Y si se ve apremiado por el paso del tiempo, cantara los simbolos de:

«la arena ya
su asilo tiende
a ambiguas caracolas
leve».

Y, en fin, si la unién de los cuerpos con todas sus resonancias, entonaré
este hondo y hermosisimo canto, ya utilizado con otro fin:
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«Pastoreo
desde tu vientre
el mundo
que sombrio
se cerne
claro.
Oigo
c6mo madura un rio
donde pez, planta y
pajaro
a la orografia secreta
rindese desatado.»

:Esto es todo? No, por supuesto; se puede decir muchisimo mas de
la obra F. Muriel. Yo he pretendido asomarrhe a ese pozo y bucear un
poco en él, con el fin de indagar el fundamento ultimo o la razén sufi-
ciente de esa obra. Este descansa en el «pulsar la piel del mundo», como
dice el poeta, dramética y dialécticamente; es decir, con En e/ Arel se ha
anhelado penetrar en el Ser de las cosas y descubrir la irrealidad del yo
poético individual. Y para ello, el poeta extremefio ha partido de la mi-
rada al Cosmos para decirse y decirnos: es impenetrable.

JOSE MARIA DE LA TORRE
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NOTAS

(1) MURIEL, FELIPE: En el Arel, Céceres, Col. «Palinodia», Institucién Cultural
«El Brocense» de la Excma. Diputacién Provincial, 1986.



