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RESUMEN

Al más que aceptable corpus bibliográfico que sobre el exilio republi-
cano de 1939 han producido regiones como Cataluña o Aragón, Extremadura
apenas ha contribuido con unas pocas páginas. Es cierto que la diferencia
numérica entre los emigrados catalanes y aragoneses y los extremeños es gran-
de, pero ello no quiere decir que el exilio de estos últimos fuera inexistente.
Díez-Canedo, Carrasco Garrorena, Rubén Landa, Arturo Barea, Timoteo Pérez
Rubio,El Campesino, Francisco Vera, el actor Pitouto, etc., etc., -todos extre-
meños- tuvieron que salir de España empujados por la sublevación militar de
julio de 1936. También muchos otros cuyo nombre no conoceremos jamás. O
quizá sí. Todo depende de la voluntad con la que los investigadores quieran
rescatar esta pequeña parcela de nuestra historia más reciente. Este artículo
no es más que una mínima parte de esa voluntad.

PALABRAS CLAVE: Exilio, Extremadura.

ABSTRACT

Regions such Catalonia or Aragon have produced a considerable
bibliographic body related to the Spanish Republican Exile of 1939, while
Extremadura region had contributed with only few pages to it. Although the
numeric difference between the Catalan or Aragonese emigrés and the
Extremadura’s ones was huge, this does not mean that the exile of those did
not exist. Díez-Canedo, Carrasco Garrorena, Rubén Landa, Arturo Barea,
Timoteo Pérez Rubio, El Campesino, Francisco Vera, Pitouto the actor, and so
forth, -all of them from Extremadura- had to flee from Spain pushed by the
July 1936 military uprising. Also many others which name we will never know.
Or maybe yes. All depends on the will of the researchers that want to rescue
this small portion of our most recent history. This work is nothing more than a
tiny part of that will.
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INTRODUCCIÓN

“La intolerancia -escribe Encarnación Lemus- constituye la base de to-
dos los exilios”1. Una actitud de la que España ha dado incontables muestras.
El destierro por motivos políticos ha sido una constante a lo largo de nuestra
historia más reciente. Afrancesados, liberales, absolutistas, carlistas, etc., tu-
vieron que marchar en más de una ocasión camino del exilio. Allí se iban a
cruzar con los que retornaban. Un viaje de ida y vuelta.

Aunque no siempre. Tras la última manifestación de intolerancia vivida
por este país, la guerra civil de 1936-1939, no todos regresaron. A principios
de febrero de 1939, cerca de medio millón de españoles traspasaba la frontera
con Francia huyendo del terror que venía sembrando el Ejército franquista. La
represión, el ensañamiento, los asesinatos cometidos por militares y falangistas
había ido replegando a miles y miles de personas hacia aquellas localidades en
poder aún de la República. Su paso por los últimos reductos del régimen de-
mocrático en Cataluña ha quedado en el imaginario colectivo gracias a un
montón de fotografías. Y, si bien se calcula que a finales de ese mismo año dos
terceras partes habían vuelto y que en los siguientes también habría retornos, el
resto quedaría en tierras galas o reemigraría a otros países.

Este es el caso del que fuera último presidente del Gobierno en el exilio,
el cacereño Fernando Valera Aparicio (Madroñera, 20.02.1899)2.
“Republicain espagnol, mort en exil”, se puede leer en su tumba parisina. Ele-
gido durante la República en dos ocasiones diputado a Cortes -la última por
Badajoz-, su salida del país coincide con el gran éxodo que en 1939 puso
rumbo a Francia. Allí liderará todo tipo de iniciativas políticas. Tras su paso
por México y una vez reconstituidas las instituciones republicanas, será varias
veces designado ministro en los gabinetes del exilio que se formen en suelo

1 LEMUS LÓPEZ, Encarnación (Ed.): “Presentación” en Ayer. Revista de Historia
Contemporánea, núm. 47 -monográfico-, Madrid, Asociación de Historia Contemporánea –
Ed. Marcial Pons, 2002.

2 De todos los exiliados que a partir de ahora se mencionen se incluirá el lugar y fecha de
nacimiento, entendiendo -como se explica más adelante- que las localidades referidas se
encuentran solo dentro de la actual Comunidad Autónoma de Extremadura. En este sentido
quiero expresar mi agradecimiento a todos los responsables de los Registros Civiles de los
municipios y ciudades así recogidos porque -salvo alguna excepción- su trabajo ha sido
altamente diligente.
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francés3. En 1971 es nombrado presidente del Gobierno, cargo que ejercerá
hasta 1977. Su respuesta a un posible regreso cuando todavía vivía el dictador
siempre fue negativa. No iba a volver a España -decía- sin la garantía de vivir
como un ciudadano libre4.

Catalanes, aragoneses y levantinos conformarían el grueso del exilio es-
pañol de 1939. Pero también un buen puñado de extremeños. Una diáspora
que, en lo que respecta a nuestra región, pocas veces ha merecido el interés de
historiadores y estudiosos. Mientras que en otras latitudes el esfuerzo realiza-
do ha sido considerable, en Extremadura la bibliografía sobre el destierro ape-
nas ocuparía el estante de una pequeña librería. Aparte de las primeras noticias
que sobre nuestros exiliados nos depare el I Congreso de Emigrados Extreme-
ños, en cuya Memoria de 1979 se apuntarán sendas ponencias de los expatria-
dos Antonio Rodríguez Rosa y José Sánchez Palomo, y de las biografías de
muchos de los asilados nacidos en la región confeccionadas por Manuel Pecellín
que, con afán de conjunto, publicaría a finales de los años ochenta en Nuevo
Guadiana con el título de “Extremeños en América”, poca o ninguna será la
producción realizada hasta hace unos años. Solo el simposioPolítica científi-
ca y exilio en la España de Franco celebrado en 2001 y el curso de verano
organizado por el Centro Extremeño de Estudios y Cooperación con
Iberoamérica (CEXECI) un año después y, más recientemente, la exposición
El exilio pacense. Historia de un éxodo aún por contar y el monográfico sobre
migraciones extremeñas -ambos de 2007- que en su tomo LXIII publica la
Revista de Estudios Extremeños, han engrosado el ya de por sí raquítico cor-
pus que sobre el exilio nos han ofrecido nuestros investigadores.

De ello se hacen eco, precisamente, dos de los trabajos recogidos en ese
mismo volumen de la decana revista extremeña. Una laguna historiográfica,
pues, que el Proyecto de Recuperación de la Memoria Histórica -con el exilio
como nuevo campo objeto de estudio5-, y este número que ahora aparece tratan
de paliar. Pero no es suficiente.

3 “Señor Presidente”, HOY, 17 de febrero de 1999, p. 37.
4 PÀMIES, Teresa: Los que se fueron. Los que no volverán. Los que vuelven, Barcelona,

Ediciones Martínez Roca, 1976, p. 181-2.
5 En esta línea y organizado por la Universidad de Extremadura –una de las entidades integrantes

del Proyecto- desde el 13 al 15 de julio de 2009 se ha celebrado en Castuera el curso “Violencia
política y Dictaduras: el exilio español a Iberoamérica”.
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Este es el propósito de este -necesariamente- breve y limitado artículo
sobre la emigración política extremeña, el de poner en valor el éxodo de nues-
tros paisanos a finales de la guerra civil e inmediata posguerra españolas, dar
fe de su existencia, de su realidad. Y utilizo el adverbio necesariamente, por-
que este es un trabajo de muy largo alcance, un estudio difícil de abordar por
una sola persona. Una investigación cuyo simple planteamiento ya requeriría
el aporte mancomunado de muchas manos.

Un éxodo cuyos antecedentes, a la vista de sus protagonistas, nos dan
bien a las claras el empaque, la notable importancia que el exilio ha tenido
siempre en la historia de Extremadura. Manuel Godoy, el llamado Príncipe de
la Paz, fue un exiliado. Como lo fueron también los poetas Meléndez Valdés y
José de Espronceda -según él mismo escribiría desde Londres-, el bibliófilo
Bartolomé J. Gallardo, el escritor ultramontano Donoso Cortés…

Y no es que crea que, en términos cuantitativos, el exilio extremeño deba
equipararse al catalán o al aragonés. Sería una temeridad. Pero también lo
sería si restáramos importancia a las evacuaciones a las que se iban a ver em-
pujados muchos miles de personas a partir de mediados de julio de 1936. Por-
que si en la campaña del Norte en septiembre de ese mismo año o en la ya
citada de Cataluña de febrero de 1939 se produjeron desplazamientos
poblacionales, también los hubo en las provincias cacereña y pacense como
consecuencia del rápido control del territorio y del avance del Ejército de Franco
en dirección a Madrid, respectivamente. El paso a Portugal por parte de nume-
rosos cacereños residentes cerca de La Raya, la toma de Badajoz, el
reagrupamiento de la llamada columna de los ocho mil, o la desbandada pro-
ducida como consecuencia del cierre de la Bolsa de la Serena, primero, y del
fin de la guerra, después, fueron movimientos que no pueden dejar de reseñarse.

Como tampoco nos podemos olvidar de los cientos de paisanos que,
una vez acabada la contienda, serían internados durante meses en los campos
de concentración franceses. Ni de los cientos de extremeños que sufrirían los
rigores de los campos de exterminio nazis, sobre todo en el de Mauthausen; o
los que iban a penar -afortunadamente pocos- en los campos de reeducación
soviéticos como el de la región siberiana de la Vorkuta, donde terminaría re-
cluido Valentín González, El Campesino.

Asimismo, no deberíamos descuidar hazañas y hechos en los que algu-
nos de nuestros expatriados tuvieron un destacado papel. De todos es conocido
la participación del extremeño Domingo Baños en la liberación de París de las
garras del nazismo alemán. Encuadrado en la Novena Compañía de la División

FELIPE CABEZAS GRANADO
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Leclerc,La Nueve, sería uno de los primeros en llegar a la capital francesa. De
este momento, se conserva una reveladora fotografía6. Y coterráneos también
los que fundarían, a mediados de los años cuarenta, la Casa de Extremadura en
México.

En este sentido, si la magnitud de un fenómeno como el exilio se valora
sólo por la entidad de sus más distinguidos protagonistas o por el cuantioso
número de los naturales que de un país o una región tienen que marchar aban-
donando su tierra, veremos en las próximas páginas que en cuanto a lo primero
no hay duda de que existió un exilio extremeño y en cuanto a lo segundo, el de
la cantidad, si nos atenemos a las cifras dadas por algunos autores, ahora mis-
mo deberíamos sentenciar que no, que no hubo tal éxodo. “De Extremadura,
que yo sepa, salieron muy pocos”, decía en 2002 aludiendo a los llegados a
Hispanoamérica el embajador de España Pedro Bermejo en la conferencia in-
augural del curso organizado por el CEXECI. “En mis lecturas sobre el tema
sólo he encontrado el nombre de cuatro o cinco extremeños que fueron a dar
con sus huesos a aquellos países”7.

Una cifra mayor señala Antonio Rodríguez Rosa: “Fueron pocos los que
lograron arribar a las playas de México -se refiere únicamente a los originarios
de la provincia de Badajoz-. Por el registro particular que tenemos y otros que
se habrán escapado a nuestro control-fichero, no creemos pasáramos de 100 en
total, entre hombres, mujeres y niños…”8

Y unos guarismos más altos, aunque poco concretos, son los indicados
por Javier Rubio en su obra La emigración española a Francia. “Cuando a
fines de enero llegan los grandes contingentes de refugiados civiles -dice Ru-
bio-, se considera que el 95 por ciento de las mujeres y niños que llegan a Le
Perthus no son catalanes, sino vascos, aragoneses, extremeños, andaluces y
murcianos, y a primeros de febrero, cuando están ya entrando en Francia las
unidades del ejército republicano, la estimación es poco dispar de la anterior…”9.

6 Fotografía núm. 135, en VILANOVA, Antonio: Los olvidados. Los exiliados españoles en la
segunda guerra mundial, París, Ruedo Ibérico, 1969.

7 BERMEJO MARÍN, Pedro: “El exilio español en la orilla Latino-americana”, en Cuadernillos
del CEXECI, núm. 5, Cáceres, 2002. http://www.cexeci.org/pdf/numerocinco.pdf

8 Ponencia presentada por Rodríguez Rosa al I Congreso de Emigrantes Extremeños en agosto
de 1978, la cual me ha sido proporcionada muy amablemente por Moisés Cayetano Rosado.

9 RUBIO, Javier: La emigración española a Francia, Barcelona, Ariel, 1974, pp. 232-4.
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Como se ve, un panorama poco clarificador. Poco clarificador porque
tampoco ha habido hasta ahora un estudio sistemático de cuantificación del
exilio extremeño. El presente trabajo, eminentemente bibliográfico, adolece
igualmente de la tan necesaria cuestión de las cifras. Utilizando como base los
trabajos del ya citado Javier Rubio, en concreto los tres volúmenes de La emi-
gración de la guerra civil de 1936-1939, los seis volúmenes dirigidos por José
Luis Abellán El exilio español de 1939, el trabajo colectivo El exilio español
en México 1939-1982 y, sobre todo, la obra publicada en 2005 por Alicia Alted
La voz de los vencidos. El exilio republicano de 1939 de la que este estudio es
deudor, solo he intentado verter en estas líneas lo que otros, con sus investiga-
ciones, ya han hecho anteriormente. Por tanto, todavía queda mucho por hacer.
Aún resta por peinar todas las localidades pacenses y cacereñas al objeto de
cuantificar el fenómeno del exilio. Y también falta por vaciar muchos archivos
nacionales en los cuales, seguramente, aparecerá una valiosa información so-
bre los expatriados de nuestra región.

Aun así, creo sinceramente y arriesgándome a ser tachado de inmodesto
que este trabajo presenta, en lo que se refiere a esa vertiente cuantificadora, un
pequeñísimo avance. Mi única pretensión ha sido la de reunir, con el aditamen-
to de unas breves líneas biográficas de cada uno, a un puñado significativo de
exiliados con el fin de alertar sobre su posible importancia numérica. Alrede-
dor de cien extremeños se recogen en estas páginas. Algunos muy conocidos,
otros no tanto. Una centena de extremeños que sumados a los trescientos de-
portados al campo de concentración de Mauthausen, los consignados por Ru-
bio como inscritos en el Consulado de Marsella durante el año de 194210 y los
no citados por la inconsistencia de los datos biográficos aportados dan un total
de cerca de medio millar de exiliados, una cifra relativamente significativa
como para poder tildar el éxodo de cierta relevancia.

10 Los refugiados extremeños inscritos en el Consulado de Marsella en 1942 son los siguientes:
De Badajoz, como provincia de nacimiento, Antonio Ballesteros Ávila, Evaristo Caballero
González, Esteban Campos Adámez, Félix Castillo Bastias, Juana Gutiérrez Carmona, María
Luisa Morillo Pizarro, Manuel Paredes Lozano, Teófilo Prieto Camacho, Manuel Prieto Pereira,
Juliana Salgado Cotrina, Paulino Sánchez Marín, Valentín Sánchez Rodríguez, Francisco
Serrano Cívico, Eusebio Simancas Gómez, Pablo Tamurejo Gutiérrez, Eulogio Vega Vera y
Leonardo Vidarte Rodríguez y por la provincia de Cáceres Gregorio García Carrasco, Miguel
González Sanromán, Valentín Pérez Gil y José Sánchez González. RUBIO, Javier: La
emigración de la guerra civil de 1936-1939, Madrid, Editorial San Martín, 1977, 3 vols, pp.
1128-1149.

FELIPE CABEZAS GRANADO
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En fin, todo un rimero de acontecimientos y hechos que, unido a la cate-
goría humana -sobre todo- y a la condición de artistas, científicos, políticos…
de algunos de sus protagonistas, nos dan la verdadera magnitud de lo que po-
dríamos llamar la Extremadura peregrina. El bosquejo, la prefiguración de unas
pocas líneas a seguir -y que pueden ser otras distintas- en ese futuro y deseable
trabajo colectivo sobre el exilio extremeño, es lo único que aporta esta colabo-
ración a la bibliografía ya reseñada.

Con una sola precisión. En cuanto a las personalidades destacadas por su
significación en el mundo de las ciencias, las letras, la medicina o la política o
de aquellas otras en las que el campo o el trabajo manual fueron la base de su
sustento, se ha utilizado el único criterio del nacimiento. Solo son recogidas
las biografías o acciones de aquellos que nacieron en Extremadura. Siendo
consciente de tal arbitrariedad, y haciendo caso omiso a lo que decía otro ilus-
tre exiliado, Max Aub, cuando afirmaba que “uno es de donde hace el bachille-
rato”, se podrá comprobar la ausencia en estas páginas de conocidas figuras en
la sociedad extremeña de la época como Manuel Castillo o Margarita Nelken11,
para dar prioridad a otros cuyo origen en nuestra región solo fue producto del
azar o de las circunstancias.

11 Tampoco se han incluido a otros expatriados que, aun no siendo tan conocidos como la Nelken,
desarrollaron asimismo una importantísima labor política en la región a lo largo de la II
República como por ejemplo Amelia Martín González, más conocida como Amelia Martín de
Pablo por su matrimonio con el diputado socialista asesinado tras la toma de Badajoz por las
tropas franquistas Nicolás de Pablo. Afiliada en Badajoz al PSOE y a la UGT desde 1929, esta
gestora administrativa nacida en Ávila llegó a ser durante la guerra secretaria femenina del
Comité Ejecutivo Provincial del partido y miembro del Consejo Provincial de Badajoz desde
su constitución en 1937. Llegó a México en mayo de 1942. En este país siguió cultivando sus
antiguos presupuestos ideológicos en entidades como la Unión de Mujeres Españolas de la
que llegaría a ser presidenta en 1953 (Archivo Histórico Provincial de Badajoz, Exptes. de
Bachillerato del Instituto General y Técnico de Badajoz, Caja 278, núm. 12267 y Mº. AA.EE.,
Archivo de la JARE, Expte. núm. 4196); el sevillano Eloy Domínguez Marín, de profesión
ingeniero químico y perito agrícola. Ingresó en la Agrupación Socialista de Badajoz en 1931
y fue concejal de su ayuntamiento hasta la ocupación de la plaza por las tropas insurgentes.
Durante la guerra civil fue comisario en el 2º Batallón de Milicianos Margarita Nelken. En
México trabajó en la finca Santa Clara de Chihuahua (Diccionario biográfico del socialismo
español hasta 1939, Fundación Pablo Iglesias, http://www.diccionariobiografico.org/
default.asp y Archivo Municipal de Badajoz, Padrón municipal de de 1935 en el que declara
haber nacido en 1900, libro 4º del Censo de 1935) o el también sevillano, de Cazalla de la
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Si acaso, una única excepción, la del ya mencionado Antonio Rodríguez
Rosa. Nacido el 9 de julio de 1904 en el pequeño municipio portugués de São
Salvador da Aramenha, su elección de Extremadura como lugar de adopción
parece estar fuera de toda duda. No en vano escribiría un libro -aún inédito-
con el título de Nuestro Modelo Extremeño. Nacionalizado español, se casaría
conDominga Sánchez Alfonseca (La Roca de la Sierra, 26.12.1906) con la
que tendría tres hijos: Rosa, que nacería en Portugal; Joaquín, cuyo alumbra-
miento se produciría en el barco que les conducía al exilio mexicano y Antonia
Rodríguez Sánchez (Badajoz, 15.02.1936), la primogénita.

Secretario provincial en Badajoz de la Federación de Trabajadores de la
Tierra y vocal de su Comité Nacional, Rodríguez Rosa pasó buena parte de la
guerra en la zona republicana de nuestra región. Apresado por las tropas fran-
quistas al final de la contienda, a sus conocimientos sobre cooperativismo y
colectividades agrarias añadiría durante su estancia en la cárcel los estudios de
Técnico Agropecuario. Una vez en libertad (parece ser que nunca traspasó la
“Antesala de los Luceros”, como llamaba él a la prisión de Badajoz, gracias a
la intervención de un cura amigo), se refugió con toda la familia en Portugal.
De allí saldría rumbo a México a finales de 1946. Fue, además de un eterno
estudiante, un prolífico autor con obras como La Revolución sin sangre (El
Cooperativismo). Falleció en 1981. Su cuerpo yace en el panteón Jardines del
Recuerdo12.

Sierra, Antonio Navas Lora. Jefe de Correos, se afilió al PSOE y la UGT poco antes del
advenimiento de la República. Perteneció a la Ejecutiva de la Federación Provincial Socialista
de Badajoz en 1932 y fue elegido concejal del Ayuntamiento de Castuera en 1933. Durante el
conflicto civil ocupó la Consejería de Hacienda en el Consejo Provincial de Badajoz. Se
exilió en Orán y fue internado en los campos de concentración de Bou Arfa y Colom Bechar
(Diccionario biográfico…y LÓPEZ RODRÍGUEZ, Antonio D. y GONZÁLEZ CORTÉS, José
Ramón, “Represión franquista, exilio republicano y deportación nazi: el tránsito de la Guerra
Civil Española a la Segunda Guerra Mundial”, en Revista de Estudios Extremeños, Badajoz,
Año 2007, núm. III, pp. 1234-5).

12 Notas biográficas enviadas desde México (correos electrónicos de 16 y 23 de octubre de
2009) por su nieto Juan Antonio Contreras Rodríguez y Cópia não certificada do assento de
nascimento da Conservatória do Registo Civil/Predial/Comercial/Cartório Notarial de Marvão.

FELIPE CABEZAS GRANADO
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HUIR

El domingo 19 de julio de 1936, una Compañía del Regimiento Argel
declaraba el estado de guerra en la ciudad de Cáceres. Tras toda una noche de
tensión y continuas peticiones de armas por parte de las organizaciones políti-
cas y sindicales de la capital, el camino había quedado expedito. El goberna-
dor civil, negando las armas y la connivencia de algunos mandos militares
cacereños con la sublevación que dos días antes había estallado en Marruecos,
propiciarían el rápido control de la plaza por el ejército insurgente.

Acto seguido, comienzan las detenciones de los representantes políticos
más significados. Algunos de ellos, temiéndose lo peor, escapan a las sierras y
campos cercanos en busca de un buen escondite. Huyen con lo puesto.

La provincia no tardará mucho más en ser neutralizada. Excepto Alía,
que quedará en manos republicanas hasta bien entrada la guerra, el resto de
Cáceres será zona rebelde con prontitud. El miedo lleva a los vecinos de estos
pueblos a seguir el mismo destino que sus paisanos de la capital. Cualquier
terreno montañoso o escarpado será un buen lugar para escapar de la Guardia
Civil y Guardia de Asalto. En las localidades aledañas a la frontera, por el
contrario, los republicanos estimarán más conveniente pasar al país vecino.
Craso error. El Portugal de Salazar no entiende de leyes internacionales ni de
derecho de asilo y detiene y devuelve a todos los españoles que encuentra en
su territorio. Solo en muy contadas ocasiones podrían los huidos cruzar la fron-
tera y ponerse a salvo.

Con esta intención, la de escapar de una muerte segura tras varias sema-
nas de haber estado sometidos a continuas torturas y malos tratos, se encami-
naronPolicarpo Magdaleno Carrera (Mirabel, 26.01.1912) y dos vecinos
más en dirección a la frontera. Sin embargo, poco tiempo pudieron disfrutar su
tan ansiada libertad. Detenidos en la ciudad lusa de Castelo Branco y confia-
dos a la Guardia Civil de Valencia de Alcántara, solo la intercesión de un fami-
liar de uno de ellos les libró del más triste de los finales13.

13 CHAVES PALACIOS, Julián: La represión en la provincia de Cáceres durante la Guerra
Civil (1936-1939), Cáceres, Universidad de Extremadura, 1996, pp. 112-3 y MAGDALENO
FUENTES, Teófilo, Las dos Españas. “En Memoria de Carpo”, Autoedición, 2008.
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Tampoco los ocultados en las cercanías de sus pueblos lo tuvieron mu-
cho mejor. Conforme iban entregándose o siendo detenidos, los falangistas y
las fuerzas del orden apenas les dejaban explicarse. El número de “paseos” -
casi mil doscientos14- en una provincia como la cacereña donde en absoluto
hubo enfrentamiento militar alguno, nos da la magnitud de la represión llevada
a cabo. Por eso algunos como Luís Romero Solano (Alcántara, 15.02.1908)
harían todo lo posible para no dejarse aprehender. Diecisiete días15 estaría el
presidente de la Federación Provincial de las Juventudes Socialistas de Cáceres
y diputado a Cortes recluido entre una casa de las afueras y la de sus padres.
Desde su escondite leerá “la prensa local que informa de la caída de Huelva y
del avance de los facciosos por la provincia de Badajoz”16. En esta, a diferen-
cia de lo que había ocurrido en Cáceres, se había abortado el intento de golpe
de Estado.

Ese avance de las tropas franquistas por tierras pacenses va a provocar
que se reproduzcan muchos de los movimientos poblacionales que anterior-
mente habían tenido lugar en la provincia altoextremeña. La proximidad del
Ejército obligaría a cientos y cientos de personas a echarse al campo o a diri-
girse a posiciones en poder todavía de la República. Muchas de ellas eran
familias enteras sin responsabilidades políticas ni militares, que se habían vis-
to impelidos a marchar empujados por el miedo físico o psicológico.

Cuando Romero llega a Mérida, tras una accidentada evasión que le lle-
va a cruzar la sierra de San Pedro, encuentra las galerías subterráneas del Tea-
tro Romano llenas de mujeres y niños como refugio contra los bombardeos de
la artillería y de la aviación facciosas. Al día siguiente caerá la histórica ciu-
dad. El alcantarino, como tantos otros, dirigirá sus pasos hacia la comarca de
La Serena. Una vez finalizada la guerra, se exiliará primero a República Domi-
nicana y después a México.

Entretanto, a Badajoz habían ido llegando muchos de los milicianos que
en su choque con los franquistas habían sido derrotados. La conquista de los
pueblos de alrededor produjo asimismo la evacuación de muchos civiles hacia
la capital de la provincia. Seguramente sería la clara hostilidad de estos foras-

14 CHAVES PALACIOS, Julián: La represión…, p. 317.
15 “Los campesinos respondieron admirablemente”, Renovación(México), 18 de julio de 1948.
16 ROMERO SOLANO, Luís: Vísperas de la Guerra de España, México, El Libro Perfecto,

1947.
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teros la que llevaría a algunos vecinos de situación económica holgada o afines
a la causa golpista a traspasar esa línea imaginaria que separa España de Portu-
gal. Tampoco, es de suponer, sentirían una gran simpatía por los mismos los
antiguos moradores de la ciudad, cada vez más acorralados. Estos refugiados
que, debido al rápido control franquista de la zona oeste española, serían poco
numerosos, iban a verse multiplicados en lugares como Aragón o Cataluña. La
pervivencia en poder leal de ambas regiones hasta casi el final de la guerra,
condujo a muchos derechistas a adentrarse en Francia.

Al país galo justamente pasaría el notario Diego Hidalgo Durán (Los
Santos de Maimona, 13.02.1886) huyendo de los que se decían defensores de
la República. Miembro del derechizado Partido Republicano Radical, dedica-
ría una parte importante de su vida a la política. Nombrado a principios de
1934 ministro de la Guerra, de él partiría la orden de sofocar la Revolución de
Asturias. El 18 de julio de 1936 se encontraba en Valencia. Desde su hospeda-
je observa cómo la ciudad se transforma poco a poco. Se realizan registros
domiciliarios, se producen los primeros paseos… A menudo cambia de lugar
de residencia. Escondido tras una identidad falsa, en abril de 1937 puede por
fin embarcar con destino a Marsella. Su inmediata adhesión al Movimiento
Nacional no le va a evitar la incoación de expediente de responsabilidad ci-
vil 17.

Sin embargo, la verdadera desbandada hacia tierras portuguesas no la
iba a protagonizar la fracción más conservadora de la población pacense. En-
tre los días 13 y 14 de agosto, fechas de la aproximación y posterior toma de la
ciudad por parte de la Columna Madrid, políticos frentepopulistas, dirigentes
sindicales, republicanos y defensores de la plaza atravesaron la frontera de
Caya en dirección a la cercana localidad lusa de Elvas. Un éxodo que los regu-
lares intentarían remediar taponando la salida por la emblemática Puerta de
Palmas18.

17 MUÑOZ TINOCO, Concha: Diego Hidalgo. Un notario republicano, Badajoz, Diputación
de Badajoz, 1986.

18 CHAVES PALACIOS, Julián: La Guerra Civil en Extremadura. Operaciones Militares (1936-
1939), Editorial Extremadura, 2005, p. 126-7.
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Los huidos, -que como dice Alicia Alted, “no se les puede considerar
refugiados políticos, sino desplazados por la guerra”19-, iban a llegar por cen-
tenares. Más de un millar de personas, la mayor parte combatientes, especifica
Javier Rubio20. Distribuidas por diversos lugares de la ciudad, muchas de ellas,
tras las peticiones de los miembros de Falange, serían entregadas por las fuer-
zas del orden portuguesas a sabiendas del trágico fin que les aguardaba.

No es este el caso del brigada Guillermo Botonero Lechón (Puebla de
la Calzada, 17.06.1902), al cual su condición de militar le sirvió para zafarse
de las partidas de falangistas que visitaban Elvas en busca de refugiados. El
Ejército portugués, sujeto a un más que extraño corporativismo en semejantes
circunstancias, negó en algunas ocasiones la petición de entregar a los españo-
les detenidos en sus cuarteles. Botonero, instructor de milicias en Badajoz has-
ta su ocupación, pasaría, tras su paso por la localidad fronteriza portuguesa, al
fuerte lisboeta de Caxias desde donde sería repatriado a la España republica-
na21.

También por Portugal, según su familia, escapó el diputado del PSOE
José Aliseda Olivares (Don Benito, 24.02.1903). Acompañado de su familia,
su madre María Joaquina Olivares Mateos (Don Benito, 28.01.1878) y su
hermana María de las Cruces, pronto debió volver a la zona leal pues sería
nombrado director general de Propiedades y Contribución Territorial y vice-
presidente del Banco Hipotecario. Inspector de Segunda Enseñanza, se exilió
primero en Francia para después recalar en México22. Uno de sus hijos, tam-
bién extremeño, José Luís Aliseda Mena (Badajoz, 04.02.1934), se graduó
como médico cirujano en la UNAM, especializándose de anestesista en

19 ALTED, Alicia: La voz de los vencidos. El exilio republicano de 1939, Madrid, Aguilar, 2005,
p. 30.

20 RUBIO, Javier: La emigración de la guerra civil de 1936-1939, Madrid, Editorial San Martín,
1977, 3 vols., p. 44.

21 ESPINOSA MAESTRE, Francisco: La Columna de la Muerte, Barcelona, Crítica, 2003, pp.
73 y 115 y Archivo General Militar de Segovia.

22 AA.VV.: El exilio español en México 1939-1982, México, Fondo de Cultura Económica,
1982, p. 721;

AA.VV.: Gran Enciclopedia Extremeña, Mérida, Ediciones Extremeñas, 1990 y MARTÍN
NÁJERA, Aurelio, Segunda República. El Grupo Parlamentario Socialista (2 vols.), Madrid,
Editorial Pablo Iglesias, 2000, p. 1296.
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Chicago23 y en cuanto a su hermana María de las Cruces Aliseda Olivares
(Don Benito, 08.11.1916), su horizonte, desde el mismo momento de la suble-
vación, estuvo íntimamente ligerado al de José. En su destierro parisino traba-
jaría en el Consulado español además de dar clases de este idioma. A México
llegó, procedente de Nueva York, en 1940 tras una larga travesía desde Amberes
en el barco holandés Penland. Murió en la capital azteca el 1 de marzo de
199724.

En este sentido, el caso de los Aliseda es uno más de los paradigmas de
familias azotadas por la vorágine represiva franquista. El exilio, no solo se
llevó a los ya mencionados, sino que otro hermano del dirigente socialista,
Pedro Aliseda Olivares (Don Benito, 21.01.1901) de profesión zapatero, ten-
dría igualmente que salir de España en el gran éxodo que se produciría a pri-
meros de 1939 por Cataluña. Junto con su mujer Catalina García Cardenal
(Don Benito, 21.03.1902) y sus tres hijos, arribaría a Veracruz proveniente de
la República Dominicana en mayo de 1940. En México trabajó en una tienda
de abarrotes. Asiduo del Centro Republicano Español, falleció en 196625.

La ocupación de Mérida, el 11 de agosto, dividió la provincia en dos
partes. La llegada a Badajoz capital dio lugar a que la parte oeste de la provin-
cia se conformase en una especie de inmensa bolsa cuyo control era necesario
acometer de inmediato. Un control que iba a ser encargado a varias compañías
mixtas. A finales de ese mes ya había sido neutralizado la mitad del territorio,
prácticamente hasta Villanueva del Fresno. Como en los anteriores casos des-
critos, la paulatina dominación de las localidades que aún estaban regidas por
los defensores de la República provocó la fuga de algunos de sus habitantes
que, poco a poco, se irían reuniendo en grupos cada vez más abundantes. Una
de estas concentraciones, muy numerosa, es la que después de ser atacada en
varias ocasiones, pasaría a tierras portuguesas buscando la salvación. Prove-
nientes de Jerez de los Caballeros, Oliva de la Frontera, Higuera, Alconchel,
Villanueva del Fresno…, los refugiados serían concentrados en dos campos de

23 GUERRA, Francisco: La Medicina en el exilio republicano, Madrid, Universidad de Alcalá,
2003, p. 664.

24 Comunicaciones telefónica y electrónica con su hijo Eugenio Souto, residente en México, los
días 1 y 2 de julio de 2009.

25 Estos datos me han sido facilitados vía correo electrónico por la nieta de Pedro Aliseda,
Marisol Aliseda Torres, desde México el 23.09.2009.
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internamiento, los de Coitadinha y Russianas. Aquí encontrarían una de las
pocas muestras de solidaridad por parte de las fuerzas del orden lusas, por lo
general bastante conniventes con los sublevados. El teniente Antonio Seixas,
responsable del primer campo, destacaría por su calidad humana, muy similar
a la que en todo momento desplegaría el cercano pueblo de Barrancos.

A principios de octubre, el Gobierno de Oliveira Salazar ordenaba des-
mantelar el campo de Coitadinha (del de Russianas no conocían su existencia).
Los desplazados serían trasladados a Lisboa para que los que quisieran pudie-
ran ser repatriados a España. Junto a algunos de los que a mediados de agosto
abandonaron Badajoz, embarcarían rumbo a Tarragona a bordo del Nyassa, un
trasatlántico que en un futuro muy próximo iba a prestar grandes servicios a los
exiliados españoles.

El 14 de octubre de 1936 el diario de la capital catalana se hace eco de la
llegada de los refugiados a la España republicana. Además de Extremadura, de
donde procede la mayoría, bajan a puerto algunos andaluces y gallegos. 1.435
pasajeros contabiliza el periódico, con un buen número de personal de tropa y
milicianos entre los expedicionarios. También hay algunas autoridades civiles
y militares y mujeres y niños26. Manuela Martín Martín  (Villanueva del Fres-
no, 20.05.1918), que en esas fechas es todavía una joven muchacha, está entre
el pasaje. Había llegado al campo de Coitadinha acompañada de sus padres y
hermanas. Tras una larga estancia en la ciudad catalana durante la guerra, se
establecería en Francia27.

Aunque el Diari de Tarragona no lo menciona, es probable que también
entre los expedicionarios estuviera el médico Jesús de Miguel y Lancho
(Badajoz, 09.10.1904). Facultativo de la Casa de Socorro de Badajoz y de la
Beneficencia Española, De Miguel sería elegido diputado a Cortes en 1936.
Presidente en marzo de 1937 del máximo órgano de dirección provincial de
Izquierda Republicana, ejercería también el cargo de consejero de Sanidad e
Higiene en el Consejo Provincial de Badajoz. El decurso del conflicto civil le
llevó a ocupar puestos diplomáticos en Faro y Gibraltar. Su exilio fue muy
accidentado. Tras pasar por Londres, Casablanca y República Dominicana,

26 Diari de Tarragona, 14 de octubre de 1936.
27 ESPINOSA MAESTRE, Francisco: La Columna…, p. 118 y ANTUNES SIMÕES, Maria Dulce,

Barrancos na encurzilhada da Guerra Civil de Espanha. Memórias e Testemunhos, 1936,
Lisboa, Câmara Municipal de Barrancos, 2007, pp. 217-9.
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recalaría en el puerto mexicano de Veracruz en 1942, país donde se estable-
ció28.

Pero en cuanto a grandes desplazamientos de población, nada como el
que iba a congregar a cerca de ocho mil personas en los alrededores de Fregenal
de la Sierra. El 11 de septiembre de 1936, después de dos semanas de inactivi-
dad, el Ejército de Franco prosigue sus operaciones de conquista en el resto de
la zona occidental de la provincia de Badajoz que le queda por ocupar Así, en
pocos días, irán cayendo las últimas localidades que todavía rezaban en poder
de la República. A mediados de mes, cuando ya se vislumbra el cierre definiti-
vo de la bolsa, se detecta una inmensa columna formada por un número inde-
terminado de milicianos a los que les seguían varios miles de personas carga-
das con todo tipo de muebles y utensilios. Son familias enteras, procedentes de
las provincias andaluzas limítrofes y de los pueblos del entorno, que se resisten
a abandonar las pocas pertenencias que poseen. Al frente del grupo, como
responsable de su organización y dirección, marcha el diputado socialista Sosa
Hormigo.

El activo líder sindical y político José Sosa Hormigo (Barcarrota,
27.05.1898) será durante la contienda uno de los tres dirigentes que comanden
el batallón de milicianos “Pedro Rubio”. En agosto de 1937, es elegido en
Castuera -capital de la Extremadura republicana- secretario general de la Fe-
deración Provincial Socialista de Badajoz, cargo que ya venía ocupando de
forma provisional. También es miembro, con la cartera de Agricultura y Mon-
tes, del Consejo Provincial de Badajoz. Tras la guerra, pasa a Francia y des-
pués a México29.

No hay constancia de que el 16 de septiembre de 1936 José Sosa siguiera
a la cabeza de lo que más tarde se conocerá como la columna de los ocho mil.
Ese día, se iniciaba una larga marcha con destino a la todavía republicana po-
blación de Azuaga. Para ello tenía que atravesar la barrera que suponía la vía
de la Plata, carretera que surcaba una zona ya ocupada por los insurgentes. Sin

28AA.VV.: El exilio español en México…op. cit.; HINOJOSA DURÁN, José, “La vida política
en la Extremadura republicana durante la Guerra Civil. Estudio de los grupos dirigentes” en
GARCÍA PÉREZ, Juan (Coord.), La depuración de funcionarios, maestros y otros colectivos
“desafectos” en la provincia de Badajoz durante la Guerra Civil, Badajoz, Diputación de
Badajoz, 2007 e información del investigador Fernando de la Iglesia Ruiz.

29 RODRÍGUEZ HERMOSELL, José Ignacio: Movimiento obrero en Barcarrota. José Sosa
Hormigo, diputado campesino, Badajoz, Asamblea de Extremadura, 2005.
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embargo, no fue aquí donde se iba a dar al traste con los anhelos de libertad de
gran parte de los huidos. Dos días después de su partida, medio millar de efec-
tivos del Ejército golpista los acribillaba a balazos en un paraje cercano a la
localidad de Reina. Algunos refugiados lograrían zafarse de sus garras. Otros
muchos, la mayoría, serían hechos prisioneros y posteriormente ejecutados30.

El 18 de septiembre cae Fregenal de la Sierra, el 21 Jerez de los Caballe-
ros y el 22 Valencia del Mombuey, con lo que se cierra definitivamente el paso
fronterizo hacia Portugal. Se supone que poco antes de llegar las tropas com-
puestas por militares, guardias civiles y falangistas a esta última localidad ex-
tremeña,Narciso Ramos Martín (Valencia del Mombuey, 16.09.1878) y Nar-
ciso Ramos Naharro (Valencia del Mombuey, 28.11.1908), padre e hijo res-
pectivamente, huyeron al país vecino. Veterinarios ambos, afilados a Izquierda
Republicana el padre y al PSOE el hijo, conseguirían ocultarse en el cercano
pueblo de Amareleja hasta que pudieron obtener un visado para México en
194231. Asimismo, aunque su retirada se encaminará hacia otros derroteros,
también pudieron escapar de esta última encerrona algunos milicianos como
Francisco Garrido Delgado (Palomas, 18.03.1909), Eulogio Victoriano
Macías Flores (Fuentes de León, 11.03.1904), Ángel Rey y Uceda (Fuentes
de León, 19.03.1904) o Ángel Sánchez Blanco (Fuentes de León, 01.10.1907)
cuyo destino final sería Francia.

Tras la completa ocupación de la parte occidental y la subsiguiente
conquista del extremo sureste de la provincia de Badajoz -a finales de septiem-
bre-, se fijaban unos nuevos límites en la configuración espacial del frente
extremeño. Este, que permanecerá inalterado prácticamente hasta julio de 1938,
seguirá provocando con sus sucesivos reajustes la huida masiva de los que
hasta la llegada de los facciosos iban a defender la causa de la República.

Mientras tanto, el avance de la Columna Madrid había continuado tras la
toma de Badajoz. El 3 de septiembre llega a Talavera de la Reina. La distancia
que le separa de la capital de España va menguando poco a poco. Conviene

30 Para todo lo indicado sobre La columna de los ocho mil, véase ESPINOSA MAESTRE,
Francisco,La Columna…op. cit., y en cuanto al campo de concentración de Coitadinha el
mismo autor en ANTUNES SIMÕES, Maria Dulce, Barrancos na encurzilhada da Guerra
Civil de Espanha. Memórias e Testemunhos, 1936, Lisboa, Câmara Municipal de Barrancos,
2007.

31 GUERRA, Francisco: La Medicina… op. cit., p. 210-1 y 644-5.
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llegar cuanto antes pues el asedio republicano al Alcázar de Toledo ha dejado
sin una buena parte de las defensas con las que contaba Madrid. Sin embargo,
Franco da un golpe de timón que algunos de sus generales no comprende y
ordena dirigirse a Toledo para liberar a los sitiados. En ese ínterin, el Gobierno
de la República hará todo lo posible para que el Alcázar sea desalojado. Con-
minará a sus mandos a rendirse, bombardeará su impecable silueta y enviará a
varios parlamentarios que no obtendrán ningún resultado positivo.

Enrique Vázquez Camarasa (Almendralejo, 09.03.1880) será uno de
esos enviados. Canónigo, ensayista y orador prestigioso, tal vez fuera su amis-
tad con Indalecio Prieto la que le llevara a aceptar la comisión encargada por
las autoridades leales. Aparte de prestar los auxilios espirituales solicitados
por los defensores, no consiguió nada más. Se exilió en Burdeos, donde profe-
só de capellán hasta su muerte32.

A la renaudación de la ofensiva contra Madrid, le antecede esa deriva
humana que ya hace meses que huye de las posibles represalias. En octubre,
cuando el general golpista Mola establece sus posiciones en Navalcarnero, se
insiste por parte de la propaganda republicana que abandonen la ciudad todas
aquellas personas no aptas para el esfuerzo bélico. No en vano, en esa gran
oleada de los primeros momentos de la contienda había llegado a la capital
cerca de medio millón de forasteros originarios de Andalucía y Extremadura33.
Muchas obedecieron, pero otras se quedaron con la intención de resistir. Un
ejemplo de esa resistencia fue la del escritor Arturo Barea Ogazón (Badajoz,
20.09.1897).

El autor de La forja de un rebelde, una de las obras memorialísticas más
importantes de la novela española del siglo XX, construye uno de los testimo-
nios más estremecedores que se hayan escrito sobre la guerra civil y sus ante-
cedentes inmediatos. En pleno conflicto, mientras Madrid estaba cercado por
las fuerzas de Franco, Barea estuvo a cargo de la Oficina de Prensa Extranjera.
También trabajó en las emisiones radiofónicas para América Latina bajo el
seudónimo de “Una voz de Madrid”.

32 Gran Enciclopedia Extremeña, Mérida, Ediciones Extremeñas, 1990; BELLIDO ALMEIDA,
A., Extremadura, decencia y desafío, Almendralejo, Asoc. Cultural Vázquez Camarasa, 1982
y SOUTHWORTH, Herbert R., El mito de la cruzada de Franco, Barcelona, Debolsillo, 2008.

33 ALTED, Alicia: La voz…, op.cit., p. 31.
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Los bombardeos, las inacabables jornadas de trabajo, su aparente debi-
lidad física... pudieron finalmente con su salud. A finales de febrero de 1938,
tras un mes en Alicante intentando reponerse de sus crisis nerviosas, se refugió
en Francia. Poco después emigró a Londres, donde se dedicaría al periodismo
y la crítica literaria34.

La resistencia, de todas maneras, tiene un límite. La falta de abasteci-
miento, la continua necesidad de aportar hombres al frente y la consiguiente
responsabilidad de la mujer como única fuente de ingresos, hacen que los ni-
ños, el estrato de población más débil, se resientan. Por eso, desde práctica-
mente el comienzo de la guerra, se organizan evacuaciones de niños al extran-
jero. En esos primeros meses, aún poco numerosas. Pero cuando en la prima-
vera de 1937 la ofensiva contra el Frente Norte se recrudezca, los contingentes
serán de mayor volumen. Se calcula en unos 33.000 niños los que a lo largo de
la contienda cruzarían la frontera: 20.000 a Francia, 4.000 a Inglaterra, 5.000 a
Bélgica, 2.900 a la Unión Soviética… Madrileños y barceloneses en su mayo-
ría, aunque también algunos extremeños.

Por ejemplo, dos niños de Badajoz y uno de Cáceres embarcarían en
junio de 1937 con rumbo a México en la expedición conocida como la de “los
niños de Morelia”. También la donbenitense Angelita Aliseda García sería con-
fiada, con apenas nueve años, a una familia en Francia hasta el final de la
guerra.

Las expediciones, además, las completan enseñantes y maestros asisti-
dos por personal sanitario y auxiliar. El médico y padre del socialismo pacense
Narciso Vázquez Torres estaba en junio de 1937 al frente de una colonia infan-
til establecida en la Isla de Olerón, cerca de Burdeos35. El también médico
Juan Bote se haría responsable de uno de los grupos de niños enviados a la
URSS. Y asimismo a este país viajaría el maestro y pedagogo Rubén Landa.

Miembro de una familia de larga tradición republicana y librepensadora
e imbuida en las ideas de la Institución Libre de Enseñanza, Rubén Landa
Vaz (Badajoz, 26.08.1890) fue catedrático de Instituto en Salamanca y pensio-
nado por la Junta de Ampliación de Estudios en Inglaterra y Francia. Su siste-

34 EAUDE, Michael: Arturo Barea. Triunfo de la medianoche del siglo, Badajoz, ERE, 2001 y
MARTÍNEZ DE PISÓN, Ignacio, Enterrar a los muertos, Barcelona, Seix Barral, 2006.

35 RODRÍGUEZ HERMOSELL, José Ignacio: Movimiento obrero..., op. cit., p. 158.
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ma rápido de alfabetización de adultos ayudaría a muchos milicianos a adqui-
rir las enseñanzas más elementales.

Al igual que Vázquez Torres, Rubén Landa estuvo destinado en unas
colonias escolares cerca de Albacete. Junto con su hermana Jacinta, no solo se
encargaría de la protección y asistencia de los muchachos, sino que llevaría a
cabo una importante labor educativa. En 1938, después del traslado de varios
cientos de niños a la URSS, se marcha a ese país para hacerse cargo de su
formación. Sus clases sobre el Mío Cid tendrán su continuación en el exilio.
Acompañado de su hermana Jacinta Landa Vaz (Badajoz, 03.11.1894), fun-
dadora de la Escuela Plurilingüe, llegará a México en julio de 193936.

Aparte de estas evacuaciones de niños, también tienen lugar las del arte
y el pensamiento. Por un lado, los continuos bombardeos sobre Madrid de la
aviación franquista hacen temer por la integridad de las obras que se guardan
en museos e iglesias. Con el objeto de velar por su custodia y, en caso necesa-
rio, hacerse cargo de su traslado, se crea en abril de 1937 la Junta Central del
Tesoro Artístico que presidirá el pintor Timoteo Pérez Rubio (Oliva de la
Frontera, 24.01.1896).

Alumno en 1915 de la Escuela de Bellas Artes de San Fernando de Ma-
drid, tras ganar una beca de la Academia Española en Roma y casarse con la
escritora Rosa Chacel, Pérez Rubio vivió varios años en Italia. A partir de
1930, su obra adquiere un especial relieve. El paisaje y el retrato serán sus
temas más recurrentes. Además, el Gobierno de la República le nombra
subdirector del Museo Español de Arte Moderno. Sin embargo, la guerra civil
va a truncar su carrera.

El primer traslado de la Junta del Tesoro Artístico llega hasta Valencia.
El transporte se compone de obras de arte del Museo del Prado, del Palacio
Real, de El Escorial, etc. En marzo de 1938, ante el nuevo avance de las posi-
ciones enemigas, tiene que volver a salir con rumbo a Cataluña. Un convoy
que sigue dirigiendo Pérez Rubio y que en los últimos compases de la contien-
da podrá por fin ponerse a salvo cuando traspase la frontera con destino a

36 RANGEL MAYORAL, Modesto Miguel: Rubén Landa Vaz. Un pedagogo extremeño de la
Institución Libre de Enseñanza en México, Mérida, ERE, 2006 y GINARD i FÉRON, David,
Matilde Landa. De la Institución Libre de Enseñanza a las prisiones franquistas, Barcelona,
Flor del Viento Ediciones, 2005, pp. 69-78.
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Suiza. Exiliado en un primer momento en Ginebra, el artista pasará pronto a
residir en Río de Janeiro37.

Al mismo tiempo, a la par que las obras de arte viajan los hombres de la
cultura. Científicos e intelectuales abandonan sus investigaciones y centros de
estudio para resguardarse de los rigores de la guerra. Algunos seguirán los
pasos del Gobierno de la República hacia su nuevo destino valenciano. Sus
posibilidades de trabajo, no obstante, se verán disminuidas. En muchos casos,
incluso, la labor se paraliza. Una merma que será rápidamente detectada en
México por algunos de los intelectuales más comprometidos con la causa re-
publicana. Sobre todo por uno de los mayores conocedores de la cultura espa-
ñola como era Daniel Cosío Villegas, el cual propondrá al presidente mexica-
no Lázaro Cárdenas la creación de una entidad que con el nombre de Casa de
España diera albergue a un pequeño número de profesores, artistas y pensado-
res españoles. Su estancia en la capital azteca no tendría otra finalidad que la
de continuar las ocupaciones que habían dejado a medias.

El escritor y poeta Enrique Díez-Canedo Reixa (Badajoz, 07.01.1879)
fue uno de los primeros invitados en llegar a la Casa de España. Firmante de
muchas colaboraciones en la prensa badajocense, así como en otros medios
tanto nacionales como extranjeros, cultivó la crítica literaria y la teatral, ade-
más de la traducción. Tras una corta estancia en París durante la década de los
diez, volvió a Madrid para hacerse cargo de las asignaturas de Historia del
Arte en la Escuela de Artes y Oficios y de Lengua y Literatura en la Escuela
Central de Idiomas. Tuvo asimismo contacto con la ILE y la Junta para la
Ampliación de Estudios. Ministro de la Legación de España en Montevideo
entre 1933 y 1934 y embajador de España en Buenos Aires, en 1935 sería
elegido miembro de la Real Academia de la Lengua38.

Con el golpe de Estado de 1936 regresó a España para defender la Repú-
blica. Dos años después, en agosto de 1938, se publicaba el decreto en el que
se le brindaba uno de los diez puestos creados para trabajar en la recién cons-
tituidaCasa de España, un ofrecimiento que también recibiría -aunque recién
terminada la guerra- el científico pacense Pedro Carrasco Garrorena.

37 PIZARRO GÓMEZ, Francisco Javier: Timoteo Pérez Rubio, Badajoz, Diputación de Badajoz,
1998.

38 AA.VV.: Gran Enciclopedia Extremeña, Mérida, Ediciones Extremeñas, 1990.
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Cuando todo esto ocurra, cuando Díez-Canedo reciba la invitación que
le lleve al país en el que más tarde se exiliará, las tropas franquistas acaban de
cerrar lo que se ha dado en llamar la “Bolsa de La Serena”. La ocupación de
este territorio, con un total de veintiuna poblaciones conquistadas, reduce con-
siderablemente las posiciones que aún conservaba la Extremadura republica-
na. El frente extremeño se retrasa unas pocas decenas de kilómetros en direc-
ción este, lo que provoca que una nueva oleada de refugiados se marche hacia
los últimos pueblos leales de la región. Es más, esta ingente masa de personas
llega hasta algunas localidades de la provincia de Ciudad Real39, lo que origi-
nará problemas sanitarios y de abastecimiento y su consiguiente tensión entre
vecinos y desplazados. A partir de septiembre de 1938, la línea que divida a
ambos bandos en Extremadura permanecerá inalterable hasta el fin de la con-
tienda.

Un espejismo, pues el avance del Ejército sublevado es ya imparable.
Antes de que termine el año, y tras el serio y sangriento escollo de la campaña
del Ebro, estará a las puertas de Cataluña. Desde mediados de enero de 1939,
cuando cae Tarragona, una nueva riada humana comienza a desfilar camino de
la frontera francesa. Miles de personas, con sus enseres, sus ajuares, a pie, o en
el mejor de los casos, en carro o en automóvil, van poco a poco, kilómetro a
kilómetro, uniéndose y formando una caravana de enormes proporciones. El
26 de enero se invade Barcelona, y nueve días después Gerona. Se calcula en
unas 465.000 las personas que en menos de un mes atraviesan la aduana por
esta parte de la frontera. La procedencia geográfica de estos desplazados no es
solo aragonesa y catalana. De la misma manera que en octubre de 1936 había
llegado a Madrid casi medio millón de andaluces y extremeños, a Cataluña

39 Más de cien mil personas procedentes de Extremadura contabilizó el gobernador civil de la
provincia ciudadrealense según dejó constancia la prensa de la época y que cita ALÍA
MIRANDA, Francisco: La Guerra Civil en retaguardia. Conflicto y revolución en la provincia
de Ciudad Real (1936-1939), Ciudad Real, Diputación de Ciudad Real, 1999, p. 304. Una
cantidad que parece exagerada, pero que quizá se acerque bastante a la realidad pues en La
Coronada, uno de los pueblos de La Serena ocupados por esas fechas, existe en su Archivo
Municipal una detallada lista de refugiados con un total de cerca de dos mil personas. LÓPEZ
RODRÍGUEZ, Antonio D.: Cruz, bandera y caudillo. El campo de concentración de Castuera,
Badajoz, CEDER-La Serena, 2006, p. 81.
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también había arribado un buen número de refugiados de estos lugares de Es-
paña40.

Francisco Vera Fernández de Córdoba (Alconchel, 26.02.1888) y su
familia salen de Barcelona a finales de enero. Tras parar dos o tres días en
Figueras, reanudan su marcha por una carretera atestada de gente. Su mujer y
su hija mayor consiguen asiento en un coche que les lleva al límite con Francia.
El matemático y otras dos hijas lo cruzan a pie. Apreciado sobre todo como
historiador de la Ciencia, Francisco Vera dejará en España los tiempos en los
que el periodismo, la novela y la traducción habían sido ocupaciones a las que
se había dedicado en profundidad. Su acusado republicanismo le pasa factura.
Como también, el haber creado un código criptográfico para las comunicacio-
nes del Ejército leal41.

Los diputados extremeños José Sosa y Luís Romero también pasan la
frontera por Cataluña; éste último, como comisario de la defensa antiaérea de
Barcelona, la DCA, acompañando al 150 Cuerpo del Ejército en su retirada.
Más suerte tiene el gobernador del Banco Exterior de España Ramón López
Barrantes (Montehermoso, 12.12.1897). Afiliado a Izquierda Republicana, el
5 de febrero franquea la aduana de La Junquera con pasaporte diplomático. En
el pequeño pueblecito francés de Cerbère le esperan su mujer y su hijo para
trasladarse, en coche, a París42. Y del mismo modo, en los primeros días de
febrero llegará a Francia junto con su familia el diputado a Cortes Miguel
Muñoz González de Ocampo (La Coronada, 12.10.1891). Su estancia en tie-
rras galas será no obstante efímera. A finales de mes ya se había marchado a
Gibraltar para trabajar en su profesión de ayudante de Obras Públicas. Afinca-
do más tarde en Casablanca, se exiliará a México donde permanecerá hasta
que en 1953 retorne a su país43.

La mayoría de los desplazados, sin embargo, no dispuso de las facilida-
des que tuvieron el gobernador del Banco Exterior de España y los diputados a
Cortes antes citados. Su condición de representantes de la nación les reportaría

40 SIMPSON, John Hope: The Refugee Problem, Report of a Survey, Londres - Nueva York –
Toronto, Oxford University Press, 1939, p. 165. Citado por RUBIO, Javier, La emigración
española a Francia, Barcelona, Ariel, 1974, p. 233-4.

41 PECELLÍN LANCHARRO: Manuel, Francisco Vera, Badajoz, Diputación de Badajoz, 1988.
42 LÓPEZ BARRANTES, Ramón: Mi exilio (1939-1951), Madrid, G. del Toro Editor, 1974.
43 ARIAS MORENO, Juan José: La Coronada. Personajes de su historia, Madrid, Asociación

Cultural Beturia / Beturia Ediciones, 2008.
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algunos privilegios que el grueso del exilio, hacinado en míseros e insalubres
campos de concentración, no vería con buenos ojos.

La caída de Cataluña precipita el final de la guerra. El 27 de febrero de
1939, Francia e Inglaterra dan la espalda a la República y el definitivo
espaldarazo al régimen franquista, al que reconocen. Azaña dimite al día si-
guiente y cinco jornadas después, el 5 de marzo, uno de los altos mandos del
Ejército republicano, el coronel Casado, se subleva contra el Gobierno de
Negrín. En las distintas posturas de ambos, la de seguir combatiendo de Negrín
y la de negociar la paz de Casado, está el germen del golpe de Estado. La
creación del Consejo Nacional de Defensa provoca un nuevo episodio bélico
-otro más- entre republicanos. Comunistas y partidarios del Consejo se enzar-
zan en una lucha que resulta muy apropiada para los fines perseguidos por
Franco.

En la región extremeña, esta mini guerra civil apenas tuvo incidencia.
Los movimientos de algunos dirigentes del PCE son rápidamente sofocados
por el general Escobar, jefe del Ejército de Extremadura. Muchos cuadros y
militantes comunistas son detenidos. Otros se echan al monte o se dirigen a la
costa levantina en busca de un barco que les saque de España. Una desbandada
a la que en breve se le sumará la de los efectivos de un ejército derrotado, el
leal, y la de los miembros y simpatizantes del resto de partidos del arco políti-
co republicano.

Efectivamente, desde los primeros días de marzo una nueva avalancha
-esta vez, la definitiva- empieza a encaminarse hacia el único lugar por el que
todavía es posible salir. Los desplazados por el conflicto a provincias como
Ciudad Real, Toledo, Albacete…, vuelven a coger sus trastos para recorrer los
últimos kilómetros de República. Pero no todos. Un mar de ellos, confiados
quizá por el perdón propugnado por la propaganda franquista, regresa a sus
lugares de vecindad. O quizá fuera la larga distancia que les separaba de Le-
vante -en el caso de Extremadura, si tomamos como referencia la localidad
ciudadrealeña de Almadén, sede del cuartel general del Ejército de Extremadura,
el trayecto puede ser de unos 450 km. aproximadamente-, lo que les convenció
de la dificultad de ese último viaje.

El que sí se decidió a embarcar rumbo al exilio fue Olegario Pachón
Núñez (Bienvenida, 09.07.1907). Campesino y militante libertario fundaría en
su pueblo la CNT. Asimismo participaría en la génesis del Comité Regional
cenetista y del Batallón “Pío Sopena” durante la contienda. Adherido al Con-
sejo Nacional de Defensa de Casado demoró mucho su salida hacia Alicante.
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En su camino, el trayecto “estaba jalonado de coches y camiones estropeados,
abandonados. A medida que se averiaban los abandonaban y la gente se repar-
tía entre los demás vehículos”. Cuando llegó a la capital alicantina, solo hacía
una hora que había salido el último barco, casi vacío44. Falleció en Llerena en
1996.

Tampoco pudo subir a bordo el secretario general de la Agrupación Lo-
cal de las Juventudes Socialistas de Badajoz Ramón Hernández Delgado
(Badajoz, 05.02.1911). Consejero de Cultura del Consejo Provincial y comi-
sario político de la 31 división, recibiría la orden de dirigirse a Alicante en el
pueblo toledano de Ocaña. Como Olegario Pachón, Hernández recuerda cómo
“todo el mundo afluía a ese puerto con la esperanza de poder encontrar una
embarcación. Imposible. Zarpó solamente un buque…”45. Ambos, Olegario y
Ramón, serían recluidos en el campo de concentración de Albatera para, años
más tarde, y cada uno por su lado, exiliarse a Francia.

Tomás Aquino Barquero Barquero (Quintana de la Serena, 23.09.1901),
por el contrario, arribó a Orán el 29 de marzo de 1939. Alcalde socialista de su
pueblo entre 1931 y 1933, ejercería durante la República y la guerra numero-
sos cargos sindicales y políticos46. En el barco que le llevó a las costas argeli-
nas, un carguero bautizado con el nombre de Stanbrook, coincidiría con el
también extremeño Ignacio Mateos Guija (Nalvalmoral de la Mata,
15.05.1904), el cual había sido nombrado gobernador civil de la provincia de
Cáceres por el Gobierno de la República días después de sublevarse el Ejército
de Franco. Además, en el pasaje con destino a Orán (Mateos Guija portaba el
núm. 2053), se reseñaba su condición de presidente de Tribunal Popular, cargo
que ejerció en los últimos compases de la contienda. En su localidad de naci-
miento, su familia sería una de las más castigadas en la represión llevada a
cabo por los falangistas cacereños47.

44 PACHÓN NÚÑEZ, Olegario: Recuerdos y consideraciones de los tiempos heroicos, Barcelona,
Edición del autor, 1979.

45 Documento autobiográfico de Ramón Hernández Delgado depositado en la Fundación Pablo
Iglesias. Agradezco al investigador José Ignacio Rodríguez Hermosell su cesión para este
trabajo.

46 BARQUERO BARQUERO, Tomás Aquino:Un trozo de historia de mi pueblo. Quintana de
la Serena (Badajoz), Madrid, G. Robles, S.A., 1979.

47 CHAVES PALACIOS, Julián:, La represión…, op. cit., p. 169.
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En el mismo navío salió el comandante médico Manuel Conde López
(Badajoz, 02.12.1901). Conde recuerda en sus memorias “aquellas horas an-
gustiosas de miles y miles de hombres atrapados por una geografía y una co-
yuntura política y militar que les impide toda retirada”. Y no era para menos,
pues “cuando el barco comenzó a separarse del muelle y apenas había
desatracado, el mismo sitio donde había estado fue bombardeado por un avión
solitario franquista”48.

También alcanzarían el norte de África, aunque en otro momento, el di-
rigente de la FETT Diego de la Cruz; el general del Ejército Popular de la
República Valentín González El Campesino, el cual –según su propia autobio-
grafía- “había logrado llegar con mis ayudantes a Orán en una canoa”49; el
sanitario y afiliado a la UGT Arturo Hernández Moreno (Casas de Miravete,
18.01.1916)50 y el catedrático de Matemáticas y alcalde de la ciudad de Badajoz
entre 1931 y 1933 Rodrigo Almada Rodríguez.

Todos, casi sin excepción, llegarían a dichas costas por vía marítima. El
resto, solo unos pocos, lo harían en avión como Leocadio Mendiola Núñez
(Badajoz, 08.02.1909). Voluntario en el Cuerpo de Ingenieros de Aviación en
1926, sus destacadas misiones durante el conflicto civil le valieron su primer
ascenso por méritos de guerra. Llegó a ostentar el grado de teniente coronel.
En septiembre de 1938, Mendiola recibió la Laureada de Madrid, único militar
condecorado con tal distinción. En el mismo instante en que despegaba con
destino a Orán, tomaba tierra una patrulla de aviones alemana51.

El 1 de abril de 1939, cautivo o exiliado el pueblo español leal a la Repú-
blica, las tropas franquistas tomaban sus últimos objetivos militares. La guerra
había terminado.

48 CONDE LÓPEZ, Manuel: Memorias de un médico militar, Madrid, 1988.
49 GONZÁLEZ, Valentín: “El Campesino”, Yo escogí la esclavitud, Barcelona, Plaza y Janés,

1977.
50 GUERRA, Francisco, La Medicina…, op. cit., p. 462.
51 GARCÍA DOLZ, Vicente: “Leocadio Mendiola” en Revista Aeroplano, nº 17 (1999),

pp. 96-113.
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EMIGRAR

El recibimiento dispensado a los miles y miles de españoles que entre
febrero y marzo de 1939 llegaron a suelo francés no pudo ser peor. A pesar de
que en 1937, con la campaña del norte de la península, el Gobierno francés
había podido comprobar la magnitud del número de desplazados que había
entrado en su país, nunca creyó que dicha magnitud les pudiera desbordar en
algún que otro momento. La única respuesta ante esta falta de previsión consis-
tió en el acondicionamiento de unos cuantos campos de concentración.

Conforme cruzaban la frontera, hombres, mujeres y niños eran conduci-
dos a diferentes lugares para su posterior distribución. Hacinados en cocheras,
estaciones de ferrocarril, etc. pasaban primero por el amargo trance de respon-
der al ofrecimiento brindado por las autoridades galas de repatriarse. Los que
se negaban a volver a España eran evacuados: Los heridos, los niños y las
mujeres, a hospitales y centros de acogida; los milicianos y también algunos
civiles, a los campos de concentración.

El primer campo de refugiados se creó el 1 de febrero de 1939 en una
playa aledaña al pueblecito francés de Argelès-sur-Mer. Después, y ante la
escalonada llegada de más desplazados, se irían estableciendo otros en la pla-
ya de Saint-Cyprien, en Amélie-les-Bains, en Prats de Molló, en Gurs…

A Gurs, campo en principio “reservado” a aviadores, vascos y brigadistas,
sería trasladado Lucas Gómez Fernández (Alange, 10.02.1903). Este practi-
cante, llegaría a ser teniente de Sanidad Militar durante la guerra52. A Saint-
Cyprien enviarían al cineasta extremeño Francisco Camacho53. En Argelès fue-
ron internados Vicente Hurtado Álvarez (Olivenza, 10.02.1907), el cual años
más tarde sería deportado a Mauthausen donde moriría54 y Telesforo Súarez
Conchiña(Higuera de Vargas, 21.11.1910), antiguo sargento de la Guardia de

52 GUERRA, Francisco: La Medicina…, op. cit., p. 273.
53 PINA, Francisco: El Valle Inclán que yo conocí y otros ensayos, México, UNAM, 1969.

Citado en MARTÍN CAMACHO, Francisco Javier, Retrato de un espejismo. El cineasta
Francisco Camacho, Cáceres, Universidad de Extremadura, 2008, p. 56-58, de donde se
recoge.

54 TORRES GALLEGO, Gregorio: Historia de Olivenza, Badajoz, Autoedición, 2003, p. 99;
BERMEJO, Benito y CHECA, Sandra, Libro Memorial. Españoles deportados a los campos
nazis (1940-1945), Madrid, Ministerio de Cultura, 2006, p. 386.
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Asalto y militante comunista que colaboraría con la Resistencia francesa55. Y
también a esa inmensa playa francesa conducirían a Olegario Pachón tras su
fuga de la prisión valenciana de Porta Coeli en el invierno de 1940. Un centro
que a Pachón no le parecía tan malo como los que había dejado atrás, en su
país: “En Argelès se lamentaban de la falta de alimentos, pero para nosotros
aquello eran verdaderos manjares, comparado con lo que nos daban en las
prisiones de España”56.

Tampoco se previó la llegada de los casi doce mil españoles que a finales
de marzo llegaron a las costas del norte de África. En Orán, la ciudad donde
arribó un mayor número de refugiados, hubo de organizarse una serie de cen-
tros provisionales donde se atendería a los evacuados hasta su traslado a un
albergue o a un campo de concentración. Ni uno ni otro tuvo que pisar Manuel
Conde durante su estancia en el país argelino. Su calidad de médico de la Cruz
Roja le sirvió para salir del centro y gozar de cierta libertad. Una libertad que
perderá cuando lo internen a primeros de julio de 1939 en el recién inaugurado
campo de Rélizzane57.

En este campo, mucho mejor acondicionado que los tristemente más
conocidos de Bogharí y Boghar, coincidirá -aunque por poco tiempo- con el
piloto Leocadio Mendiola. De hecho, a Conde no le dio tiempo a comprobar
cómo el campo de Rélizzane empeoraba con el estallido de la II Guerra Mun-
dial. Al igual que los establecidos en la metrópoli, estaba -según Mendiola-
“alambrado y custodiado por senegaleses”58.

Nada que ver, por otra parte, como el campo de Colomb-Béchar al que
fueron destinados Diego de la Cruz y el ya citado Arturo Hernández Moreno,
uno de los campos más duros de Argelia. Creado para reemprender la cons-
trucción de un tramo de la línea férrea transhariana, las condiciones de
habitabilidad eran penosas. El hospedaje -en tiendas de campaña-, la climato-
logía y la mala alimentación, serían los causantes de una alta mortalidad en

55 TORRES GALLEGO, Gregorio: Historia…y para el lugar y fecha de nacimiento, su nieta Lili
Sánchez, residente en Francia (Comunicación electrónica el 19.06.2009).

56 PACHÓN NÚÑEZ, Olegario: Recuerdos…, op. cit., p. 104.
57 CONDE LÓPEZ, Manuel: Memorias…, op. cit., p. 113-4.
58 GARCÍA DOLZ, Vicente: “Leocadio Mendiola” en Revista Aeroplano, nº 17 (1999),

pp. 96-113.
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este centro. A Diego de la Cruz Romero (Fuente del Maestre, 28.08.1896),
además, lo trasladaron posteriormente a las minas de carbón de Kenadza, otro
campo de trabajo ubicado en el sur del país. Alcalde de su pueblo durante la
República, De la Cruz formó parte como consejero de Trabajo en el Consejo
Provincial de Badajoz en enero de 193759. En los últimos días de marzo de
1939 había embarcado en el African Trader con destino a Argelia, país en el
que residió hasta 1962. Murió en Poitiers tres años después60.

También en el African Trader partió Antonia Delgado Morgado (La
Roca de la Sierra, 27.04.1922). Después del asesinato de su padre en octubre
de 1936, Antonia y su madre habían huido de su pueblo por temor a acabar de
la misma manera. Tras residir en Castuera durante la guerra, el exilio en Orán
apenas le dio tregua. Conducida a un centro de internamiento, en 1946 enviu-
daría de su primer marido, Juan Delgado Tabero, un militante socialista y
ugetista. En Marruecos conocería a quien sería su segundo esposo Francisco
Rodríguez Gómez (Montijo 26.02.1913). Éste, tras combatir en la guerra ci-
vil, había desembarcado en las costas norteafricanas tras salir de la localidad
alicantina de Torrevieja en una pequeña patera. Recluido durante tres años en
un campo de concentración, sería liberado por los estadounidenses. Posible-
mente fuera Oujda, localidad cercana a las minas marroquíes de Jerada, donde
se instalaron Antonia y Francisco. Allí, ambos seguirían afiliados al PSOE y la
UGT. Es más, Francisco, de profesión carpintero, sería nombrado secretario
de las Juventudes Socialistas. De Oujda, se trasladarían a Casablanca61.

En Oujda, precisamente, está enterrado Elías Maraver Gallardo (Za-
fra, 20.05.1905). Militante socialista desde muy joven, llegó a obtener el grado
de capitán durante la guerra. En su exilio marroquí ocupó siempre puestos de
responsabilidad, ostentando el de secretario-tesorero del partido cuando le sor-
prendió la muerte62.Y también en Marruecos, en Bou-Arfa, fallecería Domin-

59 HINOJOSA DURÁN, José: “La vida política…”, op. cit., p. 369.
60 Notas biográficas de Diego de la Cruz redactadas por su hijo Jesús y que me han sido facilitadas

por su nieta Loli de la Cruz y su sobrina nieta María de la Cruz, a las cuales agradezco el
detalle.

61 Información facilitada por Antonia Delgado y trasmitida por su hijo Alfonso Rodríguez Delgado
vía e-mail el 6.09.2009. A ambos se lo agradezco.  También en MAJUELO GIL, Emilio: La
generación del sacrificio. Ricardo Zabalza (1898-1940), Tafalla, Txalaparta, 2008.

62 Documentación cedida por el historiador José María Lama y proporcionada por el nieto de
Elías Maraver, Elías Maraver Soria, a quienes reconozco el gesto. También en LAMA, José
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go Mendoza Gragera (Montijo, 28.07.1885), concejal de su pueblo durante
la República63.

Por eso, en cuanto pudieron, muchos de los refugiados recluidos en los
campos argelinos intentaron salir de la región. Conde lo consiguió temprana-
mente, en el verano de 1939; Hernández Moreno lo haría en 1940; Mendiola
zarparía dos años después…

En ese mismo barco, en el mismo buque que llevaría a Mendiola lejos de
la costa africana, quizá viajara también el extremeño Eladio Fernández
Candenas (Coria, 23.02.1899). Este médico y miembro del PSOE se subiría al
Nyassa en el último servicio que realizaría al contingente de desterrados64.
Otros, sin embargo, decidirían instalarse en Orán como ya había hecho una
nutrida colonia de españoles desde mediados del siglo XIX. Este es el caso del
veterinarioRicardo Mohedano Durán (Casar de Palomero, 07.02.1904) que,
según el censo elaborado por el Gobierno republicano en el exilio, en 1946
todavía residía en esa población65.

La salida de los campos, tanto los del norte de África como los de Fran-
cia, no sólo era un deseo de los internos. Para la administración francesa, la
manutención y control de estos centros suponían una carga muy pesada. Así,
desde prácticamente el comienzo del internamiento, las autoridades galas invi-
taban a los refugiados a repatriarse o a reemigrar a otros países. También la
contratación de parte de esta población concentracionaria para labores agríco-
las o su enrolamiento en las llamadas Compañías de Trabajadores Extranjeros
iban a reducir ostensiblemente el número de efectivos recluidos en los campos.
Alted calcula algo menos de cincuenta mil los refugiados que quedaban en
diciembre de 1939 y sobre unos doce mil los que reemigrarían a terceros paí-
ses en el mismo periodo66.

El primer antecedente de lo que más tarde sería el éxodo americano de
muchos españoles hay que buscarlo a finales de 1937. Juan Simeón Vidarte
Franco-Romero (Llerena, 08.05.1902), vicesecretario de la Comisión Ejecu-

María: La amargura de la memoria: República y Guerra en Zafra (1931-1936), Badajoz,
Diputación de Badajoz, 2005, p. 450.

63 MOLANO, Juan Carlos: Miguel Merino Rodríguez. Dirigente obrero y alcalde de Montijo
(1893-1936), Badajoz, Diputación Provincial de Badajoz, 2002, p. 207.

64 GUERRA, Francisco:La Medicina…, op. cit., p. 604.
65 Ibídem, p. 469.
66 ALTED, Alicia: La voz…, op.cit., p. 77.
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tiva del PSOE, viajaría en esas fechas a México con el fin de ver qué posibili-
dades habría de acogida en un eventual exilio a ese país. El presidente mexica-
no, Lázaro Cárdenas, no se lo pensó dos veces. “Si ese momento llegase –le
contestó a Vidarte- puede usted decir a su gobierno que los republicanos espa-
ñoles encontrarían en México una segunda patria”67.

Vidarte fue diputado a Cortes por la provincia de Badajoz durante las
tres legislaturas de la Segunda República. En esas Cortes, actuaría de secreta-
rio primero en el periodo de 1931-1933. En la guerra desempeñó los puestos
de subsecretario del Ministerio de Gobernación, ministro plenipotenciario en
México y cónsul general de España en Tánger. Autor de una extensa obra
memorialística, acabó sus días en el país al que años antes había pedido ayu-
da68.

Evidentemente, los refugiados no tenían ninguna capacidad para organi-
zar los viajes trasatlánticos que les llevarían a América. Para ello, y para otros
cometidos, el Gobierno del presidente Negrín crearía en marzo de 1939 el
Servicio de Evacuación de Refugiados Españoles (SERE), y con la misma fun-
ción, y un poco como respuesta a los supuestos favoritismos del SERE, nacería
meses después la JARE, Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles, orga-
nismo auspiciado por el líder socialista Indalecio Prieto. Ambos, el SERE y la
JARE, se encargaron de seleccionar, con criterios profesionales y políticos, a
los expatriados que quisieron reemigrar de Francia a otros destinos. La ayuda
consistía, una vez elegidos los candidatos, en el pago del viaje, en el sosteni-
miento económico -por medio de subsidios- durante los primeros meses de
estancia en el nuevo estado y en la concesión -sólo en algunos casos- de prés-
tamos para la creación de empresas.

Pero los socorros no solo se destinaron a los refugiados que estaban a
punto de reemigrar o a los que ya habían llegado a su país de acogida. En
Francia se quedaría el grueso del éxodo español con necesidades que también
había que paliar. Narciso Vázquez, al fundarse la JARE, pasó a formar parte de

67 VIDARTE FRANCO, Juan Simeón: Todos fuimos culpables: testimonio de un socialista
español (2 vols.), Barcelona, Grijalbo, 1978, pp. 764-789.

68 MARTÍN NÁJERA, Aurelio: Segunda República. El Grupo Parlamentario Socialista (2 vols.),
Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 2000, pp. 1435-6.
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su Consejo de Administración. Este “inglés trasplantado a tierras extremeñas”,
como lo definiría Andrés Saborit, tenía una asignación mensual de 10.000 fran-
cos para repartir entre los españoles necesitados69.

 Dentista de profesión, Narciso Vázquez Torres (Llera, 22.05.1875) fue
el organizador de las primeras agrupaciones socialistas de Extremadura. Di-
rector del semanario La Verdad Social, durante la República sería elegido con-
cejal del Ayuntamiento pacense. También ocupó los cargos de presidente de la
Diputación Provincial de Badajoz y de diputado a Cortes en las elecciones de
1931. Su fuga, como consecuencia de la toma de Badajoz, es un poco confusa.
Mientras algunas fuentes indican que fue detenido y posteriormente puesto en
libertad, ocasión que aprovechó para escapar a Portugal; otras, como la rese-
ñada por su sobrino Ramón Hernández Delgado, refieren que salió de Badajoz
dos días antes de la entrada de las tropas franquistas en la ciudad70. Vázquez
moriría en la localidad francesa de Don-sur-Meuse el 9 de octubre de 1952.

Una vez se constató el interés de viajar a América de muchos de los
concentrados en los campos de internamiento y de la disposición de algunos
países a recibir tal contingente, comenzaron a fletarse los barcos necesarios.
México, Chile y República Dominicana serían los países que mayor número de
españoles albergarían en sus respectivos territorios. Todos, incluidos los tres
anteriores, establecieron criterios de selección para admitir a los exiliados e
impusieron la condición de que los organismos oficiales de ayuda les costea-
ran el traslado. Entre junio y julio de 1939, llegaron a México tres grandes
expediciones a bordo de los barcos Sinaia, Mexique e Ipanema con un total de
4.600 pasajeros. En el Mexique se encontrarían los correligionarios Celestino
García Santos y José Sosa Hormigo que iba acompañado de su esposa María
Silva Reyes (Barcarrota, 17.08.1907)71 y sus hijos Joaquina y José. Celestino
García Santos (Zarza Capilla, 06.04.1891) de oficio chofer, había ostentado
desde principios de siglo las más variadas responsabilidades sindicales. Dipu-
tado a Cortes por Badajoz fue asimismo concejal del Ayuntamiento de Madrid

69 SABORIT, Andrés: “La obra de un hombre. Narciso Vázquez Torres”, en El Socialista
(Toulouse), 13 de noviembre de 1952. Sin embargo Rubio, La emigración de la guerra
civil…op. cit., p. 1122, cifra esa asignación en 5.000 francos.

70 Documento autobiográfico de Ramón Hernández Delgado depositado en la Fundación Pablo
Iglesias.

71 En realidad, fue registrada con el nombre de Casiana Silva Reyes.
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entre 1931 y 193772. También en este barco viajaría Palmira Gordillo Carva-
jal  (Zafra, 28.08.1914), hija de un edil del ayuntamiento segedano y militante
de las Juventudes Socialistas73. Por su parte, en el IpanemaembarcaríanClaudio
González Gallego (Barcarrota, 18.12.1903) con su esposa y sus tres hijos y
Benjamín de Cáceres y Cáceres (Castuera, 19.02.1901) con su mujer, dos
hijas y dos hermanas. Maestro nacional e inspector del Banco de Ahorro y
Construcción y afiliado al PSOE y la UGT desde 1928, Benjamín de Cáceres
sería en su exilio mexicano gerente de la empresa La Industrial Ibero Mexica-
na74.

A Chile, aparte del mítico Winnipeg, carguero que trasladó entre 2.200 y
2.500 republicanos en el verano de 1939 gracias a los buenos oficios de Pablo
Neruda, arribó un número cercano al millar en otros buques. En el Massilia,
vapor con destino al país andino, subirían cerca de 150 pasajeros entre los que
se hallaban Manuel Conde, el actor Andrés Mejuto y el periodista Antonio
Salgado.

Severino Mejuto Carvallo (Olivenza, 30.01.1909), más conocido como
Andrés Mejuto, fue componente de la compañía La Barraca de García Lorca.
Debutó en el cine con el mítico filme Sierra de Teruel, película rodada por
André Malraux a partir de su novela L’espoir. La fuerte campaña organizada
desde un medio de comunicación a raíz de su escala en Argentina posibilitó
que tanto Mejuto como Conde pudieran establecerse en este país. Aquí traba-
jaría a las órdenes de Margarita Xirgu, fundando, incluso, su propia compañía
junto a Helena Cortesina.

Antonio Salgado, por su parte, pese a haber desembarcado en Argentina,
marchó pronto a Chile para después volver, otro viaje de ida y vuelta. Auxiliar
de 1ª clase de la Delegación de Hacienda y militante de Alianza Republicana

72 MARTÍN NÁJERA, Aurelio: Segunda República…, op. cit., p. 1348. En este caso, la fecha de
nacimiento se ha tomado de esta publicación porque los libros de registro fueron pasto de las
llamas durante la guerra civil.

73 RODRÍGUEZ HERMOSELL, José Ignacio: “José Sosa Hormigo o el tenue latido del exilio
extremeño en México”, en Revista de Estudios Extremeños, Badajoz, Año 2007, núm. III, p.
1217.

74 Mº. AA.EE., Archivo de la JARE, Expte. relativo a Benjamín de Cáceres.
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de Badajoz, Antonio Salgado (San Vicente de Alcántara, 03.04.1905) vivió
siempre -según reza en una carta enviada a su amigo Otero Seco, otro exiliado-
preso del “diario trajín de las redacciones”. Autor prolífico, apenas ha dejado
obra impresa. Si acaso, algunas colaboraciones en la prensa argentina, pues
todo lo escrito (guiones de radioteatro, radionovelas, comentarios…, confec-
cionados entre 1957 y 1969) estuvo destinado a las ondas, en Radio Belgrano
y Radio Argentina. Dirigente del Centro Republicano Español, llegó a ser se-
cretario de redacción de España Republicana, su órgano de expresión75.

Y en cuanto a la República Dominicana, poco más de 4.000 serían los
compatriotas que entre 1939 y 1940 alcanzarían sus costas. Entre ellos, Luís
Romero -que se despediría así de su hermano Adolfo Romero Solano
(Alcántara, 17.07.1905), expatriado como él- y Pedro Aliseda y su mujer Cata-
lina García con sus tres hijos Ángela (Don Benito, 08.06.1929), Paz (Don
Benito, 01.04.1934) y Ángel Aliseda García76 que llegarían a este país caribeño
a bordo del Flandre.

De las costas norteafricanas también salieron algunos barcos en direc-
ción a un nuevo exilio. Recién acabada la guerra, desde Orán zarparía un grupo
de destacados dirigentes comunistas con destino a la URSS entre los que apa-
recía Valentín González, alias El Campesino77. Y desde Casablanca, lugar de
donde partiría la mayoría de los buques, pondría rumbo a México el Nyassa
con Leocadio Mendiola a bordo.

En todos los países, casi sin excepción, hubo una clara selección para
acoger a los refugiados. Ya fuera en los mismos organismos de ayuda españo-
les, acusados de facilitar la reemigración solo a sus afines, ya fuera en las

75 OTERO SECO, Antonio, Obra periodística y literaria (Antología). (Edición, introducción y
notas de Francisco Espinosa Maestre y Miguel Ángel Lama), 2 vols, Mérida, Editora Regional
de Extremadura, 2008; Archivo General Militar de Guadalajara; Archivo Histórico Provincial
de Badajoz, Exptes. de Bachillerato del Instituto General y Técnico de Badajoz, Caja 269,
núm. 11879;  Biblioteca Galega de Bos Aires, entidad dependiente de la Federación de
Sociedades Gallegas, donde se guarda parte del archivo personal de Antonio Salgado. Para la
búsqueda de documentación de este exiliado, ha sido indispensable el contacto electrónico
con el investigador argentino Hernán Díaz del Grupo de Investigación Suárez Picallo, a quien
quiero agradecer su interés y generosidad.

76 Debido al continuo desplazamiento provocado por el decurso de la guerra, muchas familias
aumentarían el número de sus miembros lejos de su lugar de residencia u origen. Este es el
caso del hijo de los dombenitenses Pedro Aliseda y Catalina García, Ángel Aliseda García,
que nació en La Jonquera (Girona) el 23.08.1937.

77 RUBIO, Javier: La emigración de la guerra civil…, op. cit., p. 346.
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condiciones impuestas por los países receptores, los aspirantes debían cumplir
una serie de requisitos según el destino. Chile recogió sobre todo a campesi-
nos, pescadores y obreros; Venezuela necesitaba médicos y veterinarios; México,
pese a sus iniciales pretensiones, recibió a un gran número de intelectuales; la
URSS solo abriría sus puertas a aquellos que cumplieran con unos determina-
dos requisitos militares e ideológicos…

Hacia la Unión Soviética peregrinaría Valentín González El Campesino
en mayo de 1939. Allí se encontraría con los casi 3.000 niños y sus educadores
evacuados durante la guerra civil, un buen grupo de pilotos españoles que el
Gobierno republicano había enviado para recibir cursos de capacitación de
vuelo y los tripulantes de los barcos que estaban fondeados en sus puertos en
espera de llevar mercancías a España. A todos ellos, el final de la contienda les
sorprendió en la URSS.

 En el barco que salió de El Havre en dirección a Leningrado, El Campe-
sino viajó con “más de la mitad del Buró político y del Comité Central del
Partido Comunista español, algunos diputados del mismo, los principales jefes
del famoso Quinto Regimiento y unos treinta jefes de las Brigadas Internacio-
nales”78. Estos, los altos mandos militares y los miembros del PCE, serían los
únicos exiliados políticos admitidos como tales en el país de los soviets. Mili-
tar hecho a sí mismo, Valentín González González (Malcocinado, 03.11.1904)
trabajó de joven como minero. Miembro del Partido Comunista desde 1929,
su carrera en el Ejército republicano al mando de las milicias populares fue
fulgurante. Con evidentes dotes de mando y continuas distinciones alcanzó al
grado de general79. Murió en Madrid el 20 de octubre de 1983.

Pocos días antes de su llegada, había puesto pie en tierra otro comunista
extremeño, el psiquiatra pacense Florencio Villa Landa (Badajoz, 22.05.1912).
Invitado por el Socorro Rojo Internacional, su “deseo de conocer directamente
la realidad de la Revolución socialista, conviviendo con el pueblo ruso que la
desarrollaba”80 le llevó a elegir la URSS como primer destino de su exilio. En
Riazán, en su hospital psiquiátrico, desempeñaría su especialidad durante casi
veinte años; hasta su traslado a México.

78 GONZÁLEZ, Valentín: “El Campesino”, Yo escogí la esclavitud, Barcelona, Plaza y Janés,
1977, p. 11.

79 AA.VV., Gran Enciclopedia Extremeña, Mérida, Ediciones Extremeñas, 1990.
80 VILLA LANDA, Florencio: Mi vida, Inédito, sin fecha, p. 12. Agradezco la remisión de estas

breves memorias a Igor Villa-Landa, hijo de Florencio.
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Mientras,El Campesino, como la mayoría de sus compañeros de armas,
había ingresado en la elitista Academia Militar Frunzé. Sus reiteradas protes-
tas le valieron la expulsión por díscolo e indisciplinado. Una actitud que le
costaría pasar varios años en distintos campos de concentración rusos. Tras
varios intentos de fuga, pudo por fin escaparse a Francia.

Compañero de fatigas de Valentín fue el también médico Juan Bote
García (Alcuéscar, 08.10.1896). Sin filiación política conocida, Bote había
sido trasladado a la URSS a finales de 1938 como maestro de un grupo de
niños españoles. Quizá fuera su empeño en salir del país o sus acerbas alusio-
nes al sistema educativo soviético lo que provocaron su ingreso en uno de los
campos de trabajos forzados más duros del país, el de Karaganda. Ubicado en
una zona esteparia, el clima era riguroso y el régimen disciplinario y alimenti-
cio muy severos81. Juan Bote, no obstante, pudo sobrevivir y regresar a España
en alguna de las expediciones oficiales de repatriación que se organizaron en-
tre 1956 y 1957.

El exilio en Gran Bretaña y EE.UU. fue minoritario. A las escasas mues-
tras de bienvenida realizadas por el país europeo hay que añadir la muy restric-
tiva política inmigratoria llevada a cabo por el país americano. En Reino Uni-
do, al caso ya conocido de Arturo Barea, habría que añadir el del alcalde socia-
lista de Mérida Andrés Nieto Carmona (Villanueva de la Serena, 28.04.1901).
Este factor ferroviario daría un gran impulso a la ciudad durante su mandato al
frente del consistorio emeritense. En la conflagración civil, y tras varios ascen-
sos, lograría la jefatura de la 40ª División del Ejército Popular de la República.
Su destierro, en Londres, lo pasó en un centro sanitario hasta que, veinte años
más tarde, volvió a España. En 1976 trabajó en Mérida en las labores de re-
constitución del PSOE histórico82.

En cuanto a Estados Unidos, solo algunos científicos e intelectuales de
reconocido prestigio y ciertos jóvenes que habían despuntado como conse-

81 ALTED, Alicia: La voz…, op.cit., p. 151. También me he nutrido de la información facilitada
por el sobrino nieto de Juan Bote, Juan Manuel Fernández Rubio, al que desde aquí deseo dar
las gracias.

82 Información facilitada por el historiador Juan Carlos López Díaz y CORRAL, Pedro: Si me
quieres escribir. Gloria y castigo de la 84 Brigada Mixta del Ejército Popular, Barcelona,
Debate, 2004.
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cuencia de sus investigaciones serían acogidos con los brazos abiertos. Fran-
cisco León Trejo (Mérida, 14.09.1889), coronel de Ingenieros del Ejército fue
uno de ellos. Jefe en funciones de Aviación y jefe del Aeropuerto de Cuatro
Vientos durante la II República, León Trejo desempeñaría a finales de 1936 el
puesto de delegado técnico en EE.UU para la compra de material de aviación.
Se exilió en este país ostentando el puesto de agregado aeronáutico83. También
recalaría aquí, aunque algunos años más tarde y desde Argentina, el ya referido
médico Manuel Conde López.

Mas al sur, en Venezuela, su grandísima extensión y su escaso nivel de-
mográfico en el primer tercio del siglo XX eran condiciones que a cualquiera
le hubiesen parecido óptimas para fijar como destino el país caribeño. Sin
embargo, no fue así. Venezuela elaboró unos criterios de selección, tanto ideo-
lógicos como profesionales, muy rígidos. Para nada quería comunistas. Y en
cuanto a los profesionales con aptitudes reales de asentamiento, solo recibiría
a médicos, docentes y urbanistas.

Paradójicamente, ninguno de los extremeños de los que tengo constan-
cia documental cumple con el perfil socioprofesional requerido por Venezue-
la. Solo el veterinario Antonio Ballesteros Ávila (Jerez de los Caballeros,
02.04.1909) se acerca un poco a las necesidades sanitarias del país. Balleste-
ros fue teniente veterinario provisional durante la guerra. Internado en Francia,
desembarcó en Venezuela hacia 194784. Fecha en la que acaso también tomó
puerto el barco de Basilio Miguel González Bueno (Villar del Rey, 15.04.1902).
Este miliciano sería durante la represión militar protagonista de una
accidentadísima fuga hasta que pudo llegar a Portugal, donde residió cuatro
años. Puesto en contacto con un comité de ayuda a expatriados, probablemente
la Organización Internacional de Refugiados (IRO) que creara EE.UU., pasa-
ría a Venezuela85.

83 MONTERO RONCERO, Antonio: “Francisco León Trejo: “En Cuatro Vientos no se sublevó
nadie”” en Revista Aeroplano, nº 22 (2004) e información del comandante del Ejército del
Aire Juan Manuel Riesgo Pérez-Dueño.

84 GUERRA, Francisco: La Medicina…, op. cit., pp. 293 y 745.
85 AA.VV.: La Guerra Civil en Extremadura 1936-1986, Badajoz, Diario HOY, 1986, p. 101.
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Al cineasta Francisco Camacho Ruiz (Don Benito, 26.05.1887) se le
había perdido la pista en este país. Prestigioso realizador de cine mudo, fue
vicepresidente de la Unión Artística Cinematográfica Española en 1927. Diri-
gió películas como Zalacaín el aventurero y El cura de aldea y entre 1936 y
1939 se dedicó a filmar innumerables documentales de propaganda. Exiliado
en Venezuela86, en los años cuarenta se desconocía su paradero, temiéndose
incluso que hubiera fallecido. Una laguna historiográfica que afortunadamente
ya ha sido resuelta: Recientes investigaciones han demostrado que murió en su
localidad natal en 196787.

También Luís Oteyza García (Zafra, 30.06.1883), nombrado embaja-
dor español en Caracas en 1933, se exilió a este país. Escritor y periodista
además de funcionario del Banco de España, colaboró en multitud de medios
periodísticos, dirigiendo algunos de ellos. Diputado a Cortes en 1923, la suble-
vación militar lo sorprendió en Madrid. Desde allí se dirigió a La Habana don-
de residió hasta su definitivo traslado a Venezuela. Algunas de sus publicacio-
nes, ya en Cuba, muestran una clara simpatía por la causa franquista88.

La República Dominicana, por el contrario, puso pocas objeciones a la
acogida de españoles. Los intereses del gobierno del dictador Leónidas Trujillo
eran de índole distinta a los marcados por otros países latinoamericanos. Entre
sus pretensiones estaba la de fundar colonias agrícolas como medio de frenar
la inmigración haitiana. Así crearía una barrera no solo económica y social,
sino también racial. Pero además, también quiso hacer uso de las importantes
aportaciones que a su universidad le podían brindar algunos profesores y do-
centes exiliados.

Unos 4.000 republicanos conformaron el éxodo español en República
Dominicana. Entre ellos, algunos extremeños. Romero Solano se instaló en
unas colonias agrícolas cerca de Ciudad Trujillo. Su trabajo en el campo se
intuirá por el opúsculo que escriba Mariano Viñuales con el título de Blanqui-

86 Otras fuentes -citadas en MARTÍN CAMACHO, Francisco Javier: Retrato de un espejismo.
El cineasta Francisco Camacho, Cáceres, Universidad de Extremadura, 2008, p. 58- lo
suponían en Cuba.

87 Ibídem, pp. 20-22.
88 AA.VV.: Gran Enciclopedia Extremeña, Mérida, Ediciones Extremeñas, 1990 y DOMINGO

CUADRIELLO, José: El exilio republicano español en Cuba, Madrid, Siglo XXI, 2009,
p. 564.
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to. En San Francisco de Macorís se establecería Eduardo Rodríguez Arias
(Guareña, 03.01.1914). Auxiliar de farmacia y afiliado al PCE, formó parte del
Ejército Republicano durante la guerra civil89. Asimismo pasaría por este país
el también miliciano y joven comunista Eugenio Rodríguez Casas (Navalmoral
de la Mata, 23.07.1918). Y a la capital, a su universidad, llegará a mediados de
1940 el matemático Francisco Vera.

Una estancia que fue fugaz. Ya sea porque los objetivos de Trujillo se
hubieran cumplido, ya sea porque las actividades políticas de los españoles
irritaran al dictador, el caso es que poco a poco el país se fue vaciando de
exiliados.

Así, procedente de la República Dominicana, un grupo numeroso de es-
pañoles se trasladó a Cuba. Rodríguez Casas, después de haber trabajado du-
rante un tiempo fuera de la capital, regresaría a La Habana para desarrollar una
intensa labor que le llevaría a asesorar, incluso, al ministro de Agricultura del
gobierno revolucionario castrista90. La llegada a Cuba, no obstante, no tuvo un
patrón definido. El militante comunista Aurelio Patrocinio Serván Mojonero
(Almoharín, 17.11.1901) arribaría a la isla después de la caída de la Repúbli-
ca91. A otros, en cambio, su origen cubano les haría las cosas más fáciles. Este
puede ser el caso de Bernabé Rodríguez Leal (Feria, 03.03.1920), hijo de
padre cubano que en marzo de 1939 ya se encontraba en La Habana92.

La salida de la antigua isla de La Española también tuvo otros destinos.
A México  reemigró Luís Romero Solano. Seguramente, su condición de re-
presentante de la JARE tuvo que ver con su salida del país el 5 de febrero de
1942. La huelga declarada en una explotación azucarera dominicana provocó
la expulsión de varios españoles -entre los que se encontraba Romero- bajo la
acusación de instigadores de la misma93. Eduardo Rodríguez Arias, con la in-

89 GUERRA, Francisco: La Medicina…, op. cit., p. 496. y Archivo Histórico Provincial, Exptes.
de Bachillerato del Instituto General y Técnico de Badajoz, Caja 346, núm. 14248.

90 DOMINGO CUADRIELLO, José: El exilio republicano español en Cuba, Madrid, Siglo
XXI, 2009, p. 497.

91 Ibídem, p. 511-2.
92 Ibídem, p. 500-1.
93 ROMERO SAMPER, Milagrosa: “El exilio republicano español en la dictadura dominicana

de Trujillo. El informe de Miguel Benavides (1942)” en Spagna Contemporanea, número 2,
1992, pp. 125-149.
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tención de trabajar en una farmacia, también recaló en México. Y asimismo, al
país azteca se dirigiría Jesús de Miguel y Lancho, su esposa e hijo tras su paso
por Ciudad Trujillo94. Vera, por su parte, después de una breve parada en Co-
lombia de cerca de dos años, marcharía a la Argentina.

Precisamente a Argentina, como se ha dicho, habían llegado ya Manuel
Conde,  Andrés Mejuto y Antonio Salgado gracias a una carambola del desti-
no. Allí se encontraron con una numerosísima colonia de emigrantes españoles
de tipo económico. La bienvenida de ésta a los exiliados fue de todo menos
unánime. Estuvo dividida de la misma manera que nuestros país lo había esta-
do durante la II República. Por ello, y por las simpatías que las autoridades
argentinas mostraban por la nueva realidad española, el establecimiento labo-
ral no fue nada fácil. Se calcula en 2.500 los españoles que arribaron al país
andino. De todos ellos, los científicos y los docentes apenas tuvieron proble-
mas. Francisco Vera llegaría a ser catedrático de la Universidad Nacional de
Buenos Aires y un prolífico autor con obras tan relevantes como Evolución del
pensamiento científico.

Pero, sin duda, el país que mejor y más tempranamente acogió a refugia-
dos españoles fue México. No en vano, entre 20.000 y 24.000 son los números
que se barajan como posibles en este masivo éxodo republicano. La disposi-
ción a admitir la llegada de exiliados a sus costas tuvo lugar, incluso, antes de
acabar la guerra. Una disposición que no fue solo un acto de solidaridad. Tam-
bién hubo consideraciones de tipo más práctico. La invitación de acogida iba a
estar sujeta al cumplimiento por los candidatos de determinados perfiles
socioeconómicos y políticos. México precisaba ante todo agricultores y pesca-
dores. La realidad, no obstante, fue bien distinta. No pocos profesionales libe-
rales, docentes e intelectuales llegarían a sus ciudades.

Ello provocó que el país que tanto había ayudado a España durante la
contienda, suministrándole armas y trabajando diplomáticamente por su cau-
sa, y que nunca reconocería al régimen de Franco, interrumpiera las

94 Junta de Auxilio de los republicanos españoles (JARE), Libros de Actas (1939-1942), Libros
III y IV, Acta nº 56 del 26 de mayo de 1941:

http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/02472753102136274976613/libro3_4/
Libro3_2.html
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reemigraciones desde Francia. Molesta con las campañas de selección lleva-
das a cabo por el SERE y la JARE, la administración mexicana cortó el flujo
migratorio a finales de septiembre de 1939, cuando el país galo acababa de
declarar la guerra a Alemania. Reanudados los viajes en agosto de 1940, se
suspenderían definitivamente en noviembre de 1942 con la ocupación total de
Francia.

Poco después de acabar la guerra civil española, el físico y astrónomo
Pedro Carrasco Garrorena (Badajoz, 17.11.1883) llega a México reclama-
do por la Casa de España. Aquí coincidirá con el también extremeño Enrique
Díez-Canedo. Director del Observatorio Astronómico y decano de la Facultad
de Ciencias de Madrid, Carrasco sería asimismo miembro de la Real Acade-
mia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales95.

Otro que también recaló en México fue Francisco Robles Macías
(Mérida, 17.12.1899), según noticias de Antonio Rodríguez Rosa96. Vicepresi-
dente de Acción Republicana desde 1934 y gerente del carismático bar pacen-
se “El Águila”, había huido a Portugal con ocasión de la toma de Badajoz por
las tropas sublevadas de Franco97.

Entretanto, mientras algunos países latinoamericanos se habían ido nu-
triendo de unas cuantas decenas de miles de españoles, en Francia se había
producido un giro copernicano. El 3 de septiembre de 1939, dos días después
de que Alemania ocupe Polonia, Francia e Inglaterra le declaran la guerra.
Ante esta situación, las autoridades francesas cambian de estrategia. De la in-
vitación cursada a los españoles para que abandonaran el país, se pasa a la
interposición de todas las trabas posibles con el fin de que permanecieran. La
industria de guerra iba a necesitar de todas las manos existentes.

Ya en la primavera de 1939, el gobierno francés había decretado que las
miles de personas hacinadas en los campos de internamiento debían decantarse
por alguna de las propuestas laborales ofertadas. Trabajar en el campo para
algún propietario agrícola, o bien alistarse a una Compañía de Trabajo, a la

95 COBOS BUENO, José M.: Vida y obra del badajocense transterrado: Pedro Carrasco
Garrorena, Badajoz, Diputación de Badajoz, 2008.

96 Ponencia presentada por Rodríguez Rosa al I Congreso de Emigrantes Extremeños en agosto
de 1978.

97 ESPINOSA MAESTRE, Francisco: La Columna…, pp. 80 y 116.
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Legión Extranjera o a los Batallones de Marcha de Voluntarios Extranjeros
fueron las únicas opciones posibles. Si esto ocurría antes de la entrada de Fran-
cia en el conflicto, se puede suponer lo persuasiva que debió ser la administra-
ción gala tras su paso a la condición de beligerante.

Olegario Pachón ingresó en uno de esos Regimientos de Marcha de Vo-
luntarios Extranjeros. Con base en Barcarès, “más del 90 por ciento de los
efectivos eran refugiados españoles”98. El día antes de su llegada, otro regi-
miento había salido hacia la línea Maginot, una zona que el gobierno francés se
empeñaría en fortalecer en previsión de las ansias invasoras que estaban mos-
trando los nazis. Allí serían detenidos por los alemanes muchos de los trabaja-
dores que habían sido destinados en las obras de contención. Internados en
campos de prisioneros de territorio germano y obligados a trabajar para su
propia industria armamentística, al final de la guerra algunos serían acusados
de colaboracionistas.

La caída de Francia a manos de las tropas nazis fue fulminante. El avan-
ce alemán provocó el desplazamiento de un gran número de franceses hacia las
tierras del sur. Evacuaciones en las que, evidentemente, hubo españoles. Se
repetía así lo que años atrás muchos de ellos ya habían experimentado en su
patria. Además, la estrecha colaboración entre la Gestapo y la policía franquis-
ta, con la detención y el posterior traslado a España de algunos de los más
significados responsables políticos de la II República como Companys,
Zugazagoitia o Cruz Salido, causó la precipitada salida de muchos refugiados
en dirección a la zona libre.

Esta zona era una de las dos áreas en la que Francia había quedado divi-
dida tras la firma del armisticio en junio de 1940. De París, capital de la zona
ocupada por los nazis, huyó aprisa y corriendo el antiguo gobernador del Ban-
co Exterior de España Ramón López Barrantes. Instalado en Burdeos durante
unos meses, solo encontraría la tranquilidad en la localidad fronteriza de
Hendaya. La zona libre, por otro lado, tampoco garantizaba la total inmunidad
ante la Gestapo. Por eso, muchos de los españoles que con anterioridad no
habían querido o no habían podido reemigrar a América, lo intentarían ahora.
Acuciado por estos peligros, Fernando Valera decidiría dar el salto en marzo
de 1942 cuando Francia está a punto de ser ocupada totalmente.

98 PACHÓN NÚÑEZ, Olegario: Recuerdos…, op. cit., p. 104.
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Otros, los más aguerridos o los más concienciados ideológicamente, se
enrolaron en la Resistencia. Surgida como consecuencia de la derrota francesa
en junio de 1940, la Resistencia se nutrió de un gran número de españoles. De
hecho, algunos alcanzaron un gran protagonismo, pues nadie como ellos cono-
cía el arte de la guerra aprendido durante los tres años de conflicto civil.
Salustiano Álvarez Muñoz (Villar del Rey, 02.01.1921) lucharía en el maquis
francés tras salir ileso de toda una serie de percances en España. Años después
retornaría a su país de manera clandestina99.

Ni que decir tiene que la simple adhesión a la causa resistente comporta-
ba unos peligros que, en caso de detención, suponían la deportación a los cam-
pos de exterminio nazis. Unos campos, quizá en todos, en los que hubo extre-
meños. En el de Mautahusen, sin duda. Al menos 215 pacenses y 77 cacereños
penaron en este complejo concentracionario hasta su definitiva clausura en
mayo de 1945. Solo una pírrica tercera parte consiguió salir con vida de sus
cámaras de gas100.

Al mismo tiempo, mientras las deportaciones y asesinatos a manos de las
autoridades militares alemanas se sucedían, otros extremeños estaban escri-
biendo una de las páginas más decisivas de la historia de la II Guerra Mundial:
la liberación de París.

La expansión alemana por el norte de África condujo a Francia a organi-
zar una unidad de choque en la que se admitió a todos aquellos españoles que
lo solicitaran. El Cuerpo Franco de África, así llamado, abrió en Orán una
oficina de reclutamiento que gestionaba -según Javier Rubio- un antiguo ofi-
cial del ejército republicano durante la guerra civil de nombre Antonio Sánchez.
Obrero ferroviario de la provincia de Badajoz y afiliado al PSOE, había llega-
do al grado de comandante de infantería101. De este Cuerpo Franco de África se
surtiría la División del general Leclerc para su desembarco en tierras francesas
en julio de 1944. Encuadrada en esta División, y dentro del Regimiento de

99 AA.VV.: La Guerra Civil en Extremadura 1936-1986, Badajoz, Diario HOY, 1986, p. 25.
100 BERMEJO, Benito y CHECA, Sandra: Libro Memorial. Españoles deportados a los campos

nazis (1940-1945), Madrid, Ministerio de Cultura, 2006, pp. 381-394.
101 RUBIO, Javier: La emigración de la guerra civil…, op. cit., p. 433.
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Marcha del Tchad, se formó la novena Compañía o La Nueve -como común-
mente se la conoció- con una gran cantidad de voluntarios españoles.

Estos fueron los que a los mandos de varios vehículos blindados bautiza-
dos con los nombres de Ebro, Belchite, Madrid, Teruel… entraron en París
para liberarla. El ya citado Domingo Baños fue uno de ellos102.

Con la conquista de París, la victoria en la guerra se decantaba aún más
del lado de las fuerzas aliadas. Los exiliados españoles, convencidos de lo que
ello supondría para las potencias del Eje y, por ende para la España de Franco,
se las prometían muy felices. La derrota de italianos y alemanes no llevaría a
otra cosa que el inmediato desalojo de la Dictadura española. Esos eran sus
deseos y también sus convicciones.

VIVIR

Para todos los exiliados, para absolutamente todos, el destierro les supu-
so comenzar una nueva vida. Ya fuera por un loable empecinamiento, ya fuera
por obligación, no tuvieron más remedio que abstraerse de lo que habían deja-
do atrás y prepararse para vivir. O para sobrevivir. Las condiciones en las que
Francia recibió a los miles de españoles que pasaron la frontera entre febrero y
marzo de 1939, o las de Argelia a finales de ese último mes, no fueron las más
idóneas para hacer borrón y cuenta nueva. Y menos todavía cuando Francia
entrara en guerra pocos meses después.

Una de las características del éxodo fue la dificultad para encontrar un
trabajo acorde o similar al que habían desempeñado en España. De una mues-
tra de 160.000 españoles llegados a Francia en las postrimerías de la contienda
civil se detallaban algunas profesiones u oficios con varios números significa-
tivos: Aproximadamente 45.000 obreros agrícolas, casi 10.000 panaderos, 533
médicos, 258 farmacéuticos, 503 enfermeros, 135 dentistas… Entre ellos, ha-
bía también “hortelanos de Valencia y de Murcia, ajustadores de Eibar, plate-
ros de Córdoba, oríferes de Toledo, panaderos y albañiles de Madrid, ganade-
ros de Extremadura…”103.

102 ALTED, Alicia: La voz…, op.cit., p.411. y VILANOVA, Antonio, Los olvidados. Los exiliados
españoles en la segunda guerra mundial, París, Ruedo Ibérico, 1969.

103 Recogido en CAUDET, Francisco: El exilio republicano de 1939, Madrid, Cátedra, 2005,
pp. 236-7.
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Los jornaleros en principio no debieron de tenerlo muy difícil. La entra-
da del país galo en la guerra vació los campos de labor de una mano de obra
que fue sustituida por españoles. Era, como se ha dicho anteriormente, una de
las pocas opciones que las autoridades contemplaban para poder salir de los
campos de internamiento. Además, México, Chile, República Dominicana, etc.,
también requirieron campesinos para sus inmensas extensiones inexplotadas.

Mayor problema tendrían los médicos y sanitarios pues la legislación
francesa les impidió la práctica médica al no reconocerles como tales. Un gra-
ve error si tenemos en cuenta que dichos facultativos venían de ejercer en un
país en guerra, “hospital” en el que adquirieron conocimientos poco desarro-
llados hasta el momento. La prohibición, no obstante, con el tiempo se atemperó.
Así, hubo médicos que pudieron seguir trabajando en su profesión. Antonio
Cabanillas Daza (Esparragosa de Lares, 23.10.1903), en 1947 todavía pasaba
consulta de Medicina General y Ginecología en el Dispensario de la Cruz Roja
de la República en Montauban104. Y el asimismo galeno Mario Enrique Cor-
dero Maldonado (Barcarrota, 15.07.1891) ejercería la Medicina General para
los exiliados españoles que residían en Bordeaux105.

Los practicantes Facundo Guerrica-Echeverría Usabel (Trujillo,
29.12.1898) e Ignacio Fernández Carrizosa (Azuaga, 20.04.1906) también
permanecerían en Francia desempeñando sus funciones en sendos estableci-
mientos sanitarios. Guerrica-Echeverría, nacido circunstancialmente en Trujillo,
atendió la Maison de Santé Osasuna en Cambo-les-Bains106 y Fernández
Carrizosa, trabajaría en el Hospital Militar de Perpignan107.

Otros muchos, por el contrario, tuvieron que cambiar de trabajo. Olegario
Pachón, de campesino en su tierra extremeña pasó a confeccionar suelas de
alpargatas, a trabajar de estibador, a enrolarse en la marina mercante…; Ra-
món López Barrantes, de abogado del Estado a industrial en una empresa de
transportes -aunque también cosió alpargatas-…, Pedro Mendoza Alcázar

104 GUERRA, Francisco: La Medicina…, op. cit., p. 232.
105 Ibídem, p. 234.
106 Ibídem, p. 280.
107 Ibídem, p. 277.
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(La Coronada, 16.07.1909), tras haber sido internado en un campo de interna-
miento en los primeros meses de 1939, trabajaría de obrero, en un almacén de
chatarra y más tarde en una empresa de licores…108

Pero los que contaron con más posibilidades son los que se decidieron a
cruzar el Atlántico, sobre todo los que iban a recalar en México. Los profesio-
nales de la Medicina apenas se tropezaron con traba alguna. Más de medio
millar de facultativos españoles sería recibido en el país azteca. Jesús de Mi-
guel y Lancho atendió un dispensario dependiente de la Secretaría de Salubri-
dad y Asistencia Pública. Catedrático de Embriología de la UNAM, obtuvo
unos grandes resultados en el estudio de la rehidratación de niños con transfu-
siones de sangre y plasma109. Otro médico extremeño llegado a México fue
Eladio Fernández Candenas, que ejerció en Celaya, Guanajuato. También los
veterinarios fueron bien admitidos. Pedro Sánchez Márquez (Malpartida de
Plasencia, 29.06.1898) arribaría incluso antes de acabar la contienda española,
en 1937110.

La acogida de científicos e intelectuales españoles fue asimismo ejem-
plar. Ya conocemos los casos de los extremeños Pedro Carrasco Garrorena,
Enrique Díez-Canedo, Rubén Landa Vaz… A esta nómina habría que añadir al
matemáticoLorenzo Alcaraz Segura (Guadalupe, 07.11.1889). Allí imparti-
ría sus conocimientos entre los alumnos que pretendían cursar la carrera de
ingeniería111. O al abogado cacereño Juan Sánchez Miguel (Peraleda de la
Mata, 15.05.1901), que llegó a ser jefe de la Sección de Divulgación Cultural
y Acción Estética del Gobierno de Veracruz112.

Entre los artistas extremeños, el cine copará a la mayoría de sus repre-
sentantes. El cineasta Luís Alcoriza (Badajoz, 05.09.1918) colaborará con
Buñuel en rodajes como Los olvidados y El ángel exterminador. Su carrera la
desarrollará casi exclusivamente en México, trabajando también como actor o
firmando junto a su esposa guiones tan importantes como el de Sombra verde

108 ARIAS MORENO, Juan José: La Coronada. Personajes de su historia, Madrid, Asociación
Cultural Beturia / Beturia Ediciones, 2008, pp. 146-7.

109 AA.VV.: El exilio español en México…op. cit., pp. 515 y 816.
110 GUERRA, Francisco: La Medicina…, op. cit., pp. 645-6 y 747.
111  AA.VV.: El exilio español en México…, op. cit., p. 720.
112 Ibídem, p. 855.
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o El toro negro. Como realizador destacaría con películas como Tlayucan,
Tiburoneros o Tarahumara113. Pese a concurrir en la misma industria cinema-
tográfica mexicana, parece ser que Alcoriza nunca colaboró con el actor Pitouto.
Seudónimo de Pedro Elviro Rodríguez (Valencia de Alcántara, 07.03.1897),
Pitouto conservó el sobrenombre desde que interpretara al popular estudiante
en la adaptación de la novela La casa de La Troya. Productor de algunas de las
películas en las que trabajó, a principios de los años treinta comenzó a hacer
algunos papeles en Francia. En este país le sorprendió la guerra civil. Exiliado
en México, en su filmografía aparecen algunos títulos en los que intervino
junto a Cantinflas114. Sí coincidieron en cambio Pitouto y Elvira Quintana
Molina (Montijo, 07.11.1935), concretamente en el rodaje de Tres melodías
de amor. Tras el fusilamiento de su progenitor, su madre se exilió a México
llevándose a Elvira y a su hermana. En este país compatibilizó el cine y la
televisión con la música. Cantante de boleros y rancheras, también probó con
la poesía. Murió muy joven115. Asimismo, Antonio Gallego Orellana (Zafra,
04.02.1923) comenzó su carrera artística una vez en el exilio. Tras pasar por la
Universidad de Salamanca para estudiar Medicina, tuvo que pasar a Portugal
perseguido por sus actividades antifranquistas. Actor y director esporádico, ha
sido sobre todo guionista con una amplia cartera de títulos en su haber116.

De todas maneras, tampoco es que lloviera a gusto de todos. Muchos de
los recién llegados tuvieron que amoldar su currículo a los puestos vacantes,
otros cambiaron de oficio al conocer las necesidades del país receptor y los
más, se contentaron con lo que México les ofreció. Un ejemplo singular de
cómo algunos tuvieron que cambiar de profesión es el de la clase política ex-
tremeña. Los más altos representantes de la región en las Cortes comenzaron
en el destierro una nueva vida laboral. Celestino García Santos sería nombrado
secretario de la Benéfica Hispana Asociación Civil Mutualista de asistencia

113 GONZÁLEZ CASANOVA, Manuel: Luis Alcoriza. Soy un solitario que escribe, Badajoz,
Diputación de Badajoz, 2006.

114 BORAU, José Luis (dir.): Diccionario del cine español, Madrid, Alianza Editorial, 1998, pp.
688-9; BONET, Juan Manuel, Diccionario de las vanguardias en España (1907-1936), Madrid,
Alianza Editorial, 1995, p. 485; Mº. AA. EE., Archivo de la JARE, Expte. núm.659, Sig.:  M-
61.

1 1 5 h t t p : / / w w w. n e t w o r k 5 4 . c o m / F o r u m / 2 2 3 0 3 1 / m e s s a g e / 1 0 7 7 9 2 0 9 7 9
Biograf%EDa+de+Elvira+Quintana, página confeccionada por Luís Roberto.

116 http://www.academiamexicanadecine.org.mx/semblanza_individual.asp?idPersona=520
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médico-farmacéutica; José Aliseda Olivares fundaría la Farmacia Madrid117,
Luís Romero Solano abriría una sastrería118; José Sosa sería socio de una fábri-
ca de persianas…

Para paliar en la medida de lo posible estos problemas de trabajo se
estableció en México el Comité Técnico de Ayuda a los Refugiados Españoles
(CTARE)119, organismo dependiente del SERE. Además de hacerse cargo en
los primeros momentos de la manutención, asistencia médica y alojamiento de
los refugiados que acababan de desembarcar, la CTARE llevó a cabo varias
iniciativas tendentes a la creación de empleo. Una de ellas fue la financiación
de una serie de explotaciones agrícolas como la de Santa Clara, en Chihuahua.
En esta extensa finca trabajó el barcarroteño Claudio González Gallego. Gra-
duado de castrador de ganado de cerda en la Escuela de Veterinaria de Lisboa,
González sería también una de las víctimas del fracaso de la Hacienda Santa
Clara: la inexperiencia de muchos de sus trabajadores, la ubicación de la pro-
piedad y los continuos problemas surgidos entre una colonia de militantes co-
munistas y el resto, provocaron que un buen número de los allí asentados como
Claudio González abandonasen la explotación120.

Otra propuesta fue la de crear escuelas con el objetivo de dar salida a la
gran cantidad de maestros y enseñantes españoles que concurrieron en Méxi-
co. En agosto de 1939 se creó el Instituto Luís Vives. Con la clara vocación de
difundir la cultura española en el país e influenciado por la ILE, el Instituto
tuvo como primer presidente de su Patronato a Pedro Carrasco Garrorena. Rubén
Landa, por otro lado, lo dirigiría entre 1942 y 1947. Ambos darían asimismo
clase en sus aulas.

A finales de 1939 se pone en marcha el Instituto Ruiz de Alarcón en el
que profesan Pedro Carrasco y -por poco tiempo, pues abandonará su carrera
pedagógica- Jacinta Landa121 y en febrero de 1940 la Academia Hispano-Mexi-
cana en donde hace lo propio Fernando Valera. De esta Academia, asimismo,
será secretario y más tarde director Lorenzo Alcaraz.

117 MARTÍN NÁJERA, Aurelio: Segunda República… op. cit., p. 1296.
118 “Escapé de los tejados temiendo perder la vida”, Hoy, 24 de noviembre de 1978, p. 15.
119 Para todo lo concerniente a las iniciativas llevadas a cabo por la CTARE y la JARE ver

ALTED, Alicia, La voz…, op. cit., pp. 223-236.
120 GUERRA, Francisco:, La Medicina…, op. cit., p. 642.
121 GINARD i FÉRON, David, Matilde Landa…, op. cit., p. 209.
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La gran cantidad de ayudas prestadas, tanto en la creación de empresas
como en la realización de proyectos como los citados más arriba, llevaron a la
CTARE a un rápido agotamiento de sus fondos. El testigo lo recogió la Junta
de Auxilio a los Republicanos Españoles (JARE) que, aunque su política solo
se circunscribía a la concesión de subsidios, también puso en práctica alguna
que otra iniciativa.

Una de ellas fue la creación de la Benéfica Hispana, una institución de
carácter mutualista donde sus afiliados recibían asistencia médica y hospitali-
zación en el sanatorio cuando se precisara. Es posible que sea esta Benéfica la
entidad en la que falleció Rubén Landa a la edad de 88 años después de una
larga enfermedad.

Además, en 1941 la JARE pondría en funcionamiento el Colegio Ma-
drid, una escuela cuyo modelo educativo la convirtió en una centro de referen-
cia y prestigio. Landa frecuentó el colegio a partir de 1950, compatibilizándolo
con las visitas que hacía a la Universidad de Oklahoma como profesor invita-
do122. También en 1950 fue llamado Luís Castillo Iglesias (Cáceres, 20.10.1903)
con el fin de dar el definitivo impulso a la enseñanza secundaria del colegio.
Afincado muy pronto en Valencia donde estudió Filosofía y Letras y fue profe-
sor de instituto, llegó a México en 1942. Allí se le nombraría director del Co-
legio Madrid, un cargo que ocuparía desde 1968 hasta 1975, fecha de su jubi-
lación123.

Esta rica actividad docente se complementó con la entrada en la univer-
sidad de algunos de los profesores españoles más preparados del mundo aca-
démico, varios de ellos extremeños. Rubén Landa, después de su paso por la
universidad estadounidense, fue a parar a la de Guanajuato; Pedro Carrasco
sería distinguido con la medalla “Justo Sierra” de la Universidad Nacional
Autónoma de México (UNAM)124; universidad en la que también enseñarían

122 Para todo lo referido a Rubén Landa véase RANGEL MAYORAL, Modesto Miguel: Rubén
Landa Vaz. Un pedagogo extremeño de la Institución Libre de Enseñanza en México, Mérida,
ERE, 2006.

123 CRUZ, José Ignacio: “Los colegios del exilio. La obra educativa de los maestros y profesores
valencianos” en GIRONA, Albert y MANCEBO, María Fernanda (eds.), El exilio valenciano
en América. Obra y memoria, València, Universitat de València, 1995, p. 108.

124 En cuanto a lo indicado para Pedro Carrasco Garrorena en estas últimas páginas consultar
COBOS BUENO, José M.: Vida y obra del badajocense transterrado: Pedro Carrasco
Garrorena, Badajoz, Diputación de Badajoz, 2008.
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Jesús de Miguel y Lancho, Fernando Valera, Enrique Díez-Canedo, Agustín
Mateos Muñoz…

Éste último, además, desempeñaría las tareas de supervisor e inspector
de Cátedra. Agustín Mateos Muñoz (Malpartida de Plasencia, 28.08.1908),
era catedrático de Instituto cuando estalló la guerra. Durante la misma fue miem-
bro del Consejo Superior de Cultura de la República Española. En México
trabajó en la Escuela Nacional Preparatoria, el Colegio Franco Español, la
Escuela Normal de Maestros, etc125.

A toda esta intensa labor educativa habría que añadir un sinnúmero de
proyectos culturales, muchos de ellos auspiciados por exiliados extremeños.
Mateos Muñoz, sin ir más lejos, colaboró en la revista Las Españas, ejerció de
crítico literario en la revista América, fundó la editorial Esfinge para la publi-
cación de libros de texto, escribió varias obras de carácter divulgativo126...;
Juan Sánchez Miguel fue redactor de la revista Brotes además de autor de una
mediana bibliografía; Carrasco Garrorena fue uno de los fundadores de la pu-
blicaciónCiencia, vocal de la revista España Peregrina y colaborador de Ro-
mance…; también en Romanceescribió Díez-Canedo, además de en Letras de
México, Cuadernos americanos, Hijo Pródigo, etc. El desterrado es su obra
más lograda en el exilio; Valera fue un incansable escritor en diarios y publica-
ciones periódicas así como de una importante producción como ensayista y
director literario de editoriales como Tyris y Surya; Benjamín de Cáceres diri-
gió la revista Benéfica Hispana, publicación dedicada a la divulgación de cues-
tiones científicas y culturales;Emilio Criado Romero (Cáceres, 17.10.1900)
sería redactor de Estampa, Novedades y del semanario Tiempo. Aparte, fue
jefe de redacción de la revista Cinema Reporter, comentarista de radio y secre-
tario general de la Agrupación Profesional de Periodistas y Escritores Españo-
les en el Exilio127…

125 RODRÍGUEZ OLIVA, Florentino: “Agustín Mateos Muñoz (1908-1997). Un Transterrado
chinato en México”, en Masonería y Extremadura, CORTIJO, Esteban (Coord.): Badajoz,
Ateneo de Cáceres y Caja de Ahorros de Extremadura, 2008, pp. 371-6.  y AA.VV.: El exilio
español en México…, op. cit., p. 785.

126 Ibídem.
127 AA.VV.: El exilio español en México…, op. cit., p. 759. En el Registro Civil fue inscrito con

el nombre de Mariano.
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 Una labor docente e intelectual que en absoluto fue patrimonio exclusi-
vo de los refugiados afincados en México. Francisco Vera, catedrático de la
Universidad Nacional de Buenos Aires, pondría su firma en varias publicacio-
nes americanas además de escribir una extensa obra y Luís de Oteyza, desde
Venezuela, aunque con una producción mucho menos amplia que la desarro-
llada en España, no dejaría estéril su bibliografía en tierras de ultramar.

En este sentido, quizá fueran esta estabilidad en el empleo y el inicio de
nuevas aventuras culturales las que facilitaran la afluencia de exiliados alrede-
dor de centros y asociaciones afines a sus gustos e intereses. El Ateneo Espa-
ñol y el Centro Republicano de México son dos buenos ejemplos de ello. Este
último, cuyo primer presidente fue Enrique Díez-Canedo, tenía como declara-
ción de intenciones la celebración de todo tipo de actividades como las de
corte festivo en recuerdo de la señalada fecha del 14 de abril de 1931.

Además, los naturales de las distintas regiones españolas también co-
menzaron a reunirse en torno a establecimientos en los que primaban la singu-
laridad y las costumbres de sus respectivos territorios. Así, florecerían por toda
Latinoamérica los llamados centros o casas regionales. Unos locales que en
algunos casos ya existían con anterioridad y que no hicieron otra cosa que, en
el mejor de los casos, acoger a los refugiados recién llegados. Este podría ser
el supuesto de los dos Centros Extremeños abiertos en Argentina. Ubicados en
Buenos Aires y en La Plata, el nacimiento de éste último se produjo al socaire
de los acontecimientos sucedidos en Castilblanco en 1931, lo que hace pensar
que toda hipotética llegada de exiliados sería bien recibida por los antiguos
socios128.

Nada que ver, por lo que parece, con la Casa de Extremadura en México.
El hecho de que la primera noticia de su existencia fuera en 1944 y con Pedro
Carrasco como presidente -uno de los extremeños en el destierro de voz más
autorizada-, lleva a suponer que la creación de la misma se produjera con pos-

128 GARCÍA GALÁN, Alejandro:, “Cien años de Casas Regionales Extremeñas (1905-2005).
Aproximación histórica”, en Revista de Estudios Extremeños, núm. I, (TOMO LXII), Badajoz,
Diputación Provincial de Badajoz, 2006, pp. 411-440.
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terioridad a la llegada de los primeros expatriados de la región en México. La
información, recogida en El Nacional de 20 de agosto de 1944, hacía alusión
al “Homenaje a Díez-Canedo” que con motivo de su fallecimiento le habían
tributado entre otros el presidente de la Casa de Extremadura Pedro Carrasco,
el cual hablaría en nombre de ésta “haciendo un caluroso elogio de las cualida-
des que como extremeño” había poseído el poeta129. La siguiente referencia de
la Casa de Extremadura es de 1950 cuando el antiguo vecino de Cáceres, el ya
anciano catedrático Manuel Castillo, impartió una conferencia que con el títu-
lo Extremadura dedicaría a la Junta Directiva de la Casa de Extremadura en
México130. Y las dos restantes, de 1951 y 1955, donde se muestra un centro
extremeño que bajo la presidencia de José Sosa Hormigo está todavía inmerso
en presentar la clara ilegitimidad del régimen que impera en España131, lo que
quiere decir que, a falta de otra documentación, la Casa de Extremadura en
México tuvo, como poco, una vida de algo más de una década132.

Este ambiente tan propicio posibilitaría asimismo la reorganización de
todos aquellos partidos políticos y sindicatos de clase que Franco había decla-
rado ilegales y que por ello habían sido empujados al exilio. Y es que, al acabar
la guerra, miles de militantes, cuadros y altos dirigentes de los grupos políticos
que habían gobernado hasta ese momento la República habían pasado la fron-
tera huyendo de la represión que seguro les hubiera aguardado. Es significati-
vo, en este punto, el número de diputados a Cortes que hubo de expatriarse. En
un informe elaborado en 1950 por la Cámara Baja en París se indicaban los

129 Citado en FERNÁNDEZ GUTIÉRREZ, José María: Enrique Díez-Canedo: su tiempo y su
obra, Badajoz, Diputación de Badajoz, 1984, p. 89.

130 CHAVES PALACIOS, Julián: “Percepciones de Extremadura desde el exilio republicano”,
en CHAVES PALACIOS, Julián (Coord.), Política científica y exilio en la España de Franco,
Badajoz, Universidad de Extremadura, 2002, pp. 195-217.

131 RODRÍGUEZ HERMOSELL, José Ignacio:, “José Sosa Hormigo o el tenue latido del exilio
extremeño en México”, en Revista de Estudios Extremeños, núm. III, (TOMO LXIII), Badajoz,
Diputación de Badajoz, 2007, pp. 1220-1.

132 También Rodríguez Rosa nombra la Casa de Extremadura en la comunicación que envíe al I
Congreso de Emigrantes Extremeños en agosto de 1978 cuando relacione “la explosiva
tendencia de la cultura que los españoles de la emigración se habían empeñado en sembrar en
México”. RODRÍGUEZ ROSA, Antonio y CAYETANO ROSADO, Moisés: “La emigración
republicana en México”, en Revista de Estudios Extremeños, Badajoz, Año 2007, núm. III,
p. 1156.
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guarismos de 147 diputados muertos y 171 exiliados entre los parlamentarios
elegidos en 1936133. En esta misma línea, de los 56 diputados elegidos en
Extremadura durante las tres legislaturas republicanas, algo más de una tercera
parte tuvo que marchar lejos de su patria. A los cuneros José Giral Pereira,
Pedro Martínez Cartón o Manuel Muiño les acompañarían camino del destie-
rro los extremeños José Aliseda Olivares, Rodrigo Almada Rodríguez, Fulgencio
Díez Pastor, Celestino García Santos, Jesús de Miguel y Lancho, Miguel Muñoz
González de Ocampo, Luís Romero Solano, José Sosa Hormigo, Fernando
Valera Aparicio, Narciso Vázquez Torres y Juan Simeón Vidarte Franco-Ro-
mero.

Ello demuestra el inmenso caldo de cultivo que el exilio representaba
para la mayoría de las organizaciones políticas y sociales asentadas en el exte-
rior. En México, los primeros pasos para la nueva puesta en funcionamiento
del PSOE no se hicieron esperar, y eso que el Gobierno mexicano había prohi-
bido toda actividad política en su territorio. La reconstrucción, por tanto, hubo
de hacerse sin armar mucho ruido. En mayo de 1939 ya existía como tal una
Delegación de la Comisión Ejecutiva del PSOE en México. Posteriormente, se
crearían el Círculo “Pablo Iglesias” y el Círculo “Jaime Vera”. Del primero
sería tesorero José Sosa hasta noviembre de 1941. También sería presidente de
la Federación de Agrupaciones Regionales Socialistas de Españoles en Méxi-
co, organismo aparecido a mediados de 1942 cuyos fines entraron rápidamen-
te en colisión con el Círculo “Pablo Iglesias”. De hecho, la entidad que llevaba
a gala el nombre de El Abuelo expulsaría a los treinta y ocho integrantes de la
Federación entre los que se encontraban el propio José Sosa y los también
paisanos José Aliseda, Luís Romero Solano, Florencio García Morcillo, Ber-
nardo Pizarro, José Gómez Aldana, Palmira Gordillo y Felipe Mesías además
de los dieciséis militantes extremeños que con anterioridad se habían dado de
baja134.

Del mismo modo, la Minoría Parlamentaria Socialista en México tendría
su primera puesta en escena a mediados de 1940. Dividida en familias o ten-
dencias, la Minoría, durante su larga historia en el exilio, se disgregó, escindió,

133 “Relation comportant la situation actuelle des Députés qui furent élus dans les elections
génerales du 16 février 1936”. Fundación Pablo Iglesias. Archivo Manuel Torres Campañá
[FPI-AMTC-149-59].

134 Todo este relato en RODRÍGUEZ HERMOSELL, José Ignacio: “José Sosa Hormigo o el
tenue…”,op. cit., pp. 1214-20.
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reunificó y en algunos casos expulsó a los parlamentarios socialistas que supo-
nía díscolos. Vicisitudes de las que fueron testigos de excepción los diputados
extremeños Aliseda, Romero, Sosa y Vidarte. En mayor o menor medida, los
cuatro estarían acogidos a la disciplina del partido hasta el final de sus días.

En Francia, el primer Congreso del PSOE en el destierro se celebró los
días 24 y 25 de septiembre de 1944. Pero hasta llegar aquí, hubo asimismo una
ardua labor de reconstitución de las secciones que se encontraban dispersas
por toda la geografía francesa. Ya desde la ocupación se habían organizado
grupos socialistas clandestinos cuyo lugar de reunión eran bares o los domici-
lios de los afiliados. También la CNT comenzaría a reorganizarse cuando toda-
vía el Ejército alemán se encontraba en suelo francés, aunque para ser exactos
dicha reorganización había empezado ya en los mismos campos de interna-
miento. En una de estas fases de reestructuración, Olegario Pachón viajaría al
sur del país con el objeto de reunir a todos los extremeños de la zona y estudiar
la necesidad de constituir un órgano regional que los aglutinara.

A partir de 1944, la clara inclinación que el conflicto mundial estaba
tomando a favor de los aliados llevó a los distintos partidos en el exilio a con-
cluir que también las instituciones republicanas estaban obligadas a reorgani-
zarse. Las potencias democráticas debían tener un interlocutor válido cuando
la sombra del fascismo hubiera sido totalmente borrada y ese interlocutor váli-
do no podía ser otro que un Gobierno republicano formalmente constituido.

El primer paso para ello se dio en México el 10 de enero de 1945 al
reunirse las Cortes españolas -o mejor dicho, lo que quedaba de ellas- por
primera vez desde el final de la guerra. A esta convocatoria estaban llamados
todos los parlamentarios de la legislatura de 1936, pero aparte del recuerdo de
todos los diputados fallecidos o asesinados poco más se hizo. De los diputados
extremeños solo cabría reseñarse la adhesión que desde Francia envió el dipu-
tado de Unión Republicana Fulgencio Díez Pastor (Berzocana, 10.02.1900).
Notario de profesión, empezó su vida política militando en Acción Republica-
na. Su primera acta de diputado, no obstante, la logró como integrante del
Partido Republicano Radical del que se separó para constituir con Martínez
Barrio el Partido Radical Demócrata. Fue un activo parlamentario muy ducho
en cuestiones agrarias135.

135 AYALA VICENTE, Fernando: Partidos y élites político-sociales en la provincia de Cáceres
durante la Segunda República (1931-1936), Cáceres, Universidad de Extremadura, 2002,
pp. 25-6.
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La segunda convocatoria se celebró con todo el boato y parafernalia que
la ocasión requería. No en vano la II Guerra Mundial había ya terminado con la
victoria incontestable de las fuerzas aliadas. A la atmósfera de entusiasmo y
felicidad que destila la colonia de exiliados españoles hay que acompañarla
con un nuevo Gobierno que no cree reticencias dentro del nuevo poder mun-
dial de ingleses y estadounidenses. Celebrada el 17 de agosto de 1945, el nue-
vo presidente de la República Martínez Barrio ofrecerá días después formar
gobierno a José Giral.

Cuando tenga lugar el tercer y último pleno de las Cortes españolas en el
exilio, los días 7, 8 y 9 de noviembre de 1945, ya hace unos meses que el
régimen de Franco ha sido abiertamente condenado en la Conferencia consti-
tucional de las Naciones Unidas. José Aliseda, Jesús de Miguel, Miguel Muñoz,
Romero Solano, José Sosa, Fernando Valera y Juan Simeón Vidarte tomarán
parte en alguna de las sesiones. El clima es tan propicio que el Gobierno Giral
se traslada a París para estar más cerca de España cuando la dictadura que la
gobierna sea definitivamente defenestrada. Ya es hora -piensan muchos espa-
ñoles- de regresar al hogar.

Sin embargo, si obviamos la declaración de la ONU de 1946 (con algu-
nas matizaciones por parte de EE.UU., Gran Bretaña y Francia, se indicaba
que la caída del régimen franquista era única y exclusivamente responsabili-
dad de los políticos republicanos), en el resto de lo que quedaba de década
apenas hubo avances. Una ralentización en el deseado proceso de volver a casa
que para algunos ya se intuía como un mal presagio. Para los que todavía se
encontraban en el interior de España, seguro. Su percepción distaba mucho de
la euforia que rezumaban las organizaciones políticas y sindicales del exilio.
Lejos de quedarse y esperar el pronto regreso de los miles de compatriotas que
habían tenido que salir de España deciden -también ellos- dirigirse a la fronte-
ra. Son los evadidos de las prisiones, los que han cumplido la pena y les niegan
el trabajo, los que sufren detención tras detención o los guerrilleros que des-
pués de casi una década en el monte no tienen más salida que poner tierra de
por medio.

Uno de estos guerrilleros será Gerardo Antón Garrido  (Aceituna,
23.04.1917), alias Pinto. Las primeras funciones de Pinto en el maquis fueron
de enlace. Como guerrillero perteneció a la 1ª Agrupación Guerrillera de
Extremadura, donde ejerció responsabilidades de mando. Entre 1946 y 1947
el movimiento maquis en la región sufre un continuo acoso que le lleva a la
desilusión y al cansancio. Ya se piensa en el exilio. Una idea que es totalmente
respaldada por el PCE, el cual ya tiene en mente una nueva estrategia para
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luchar contra Franco. A finales de 1948, y tras una infructuosa huida por tierras
portuguesas,Pinto logrará llegar a Francia136.

Quizá sea por esas fechas cuando Ramón Hernández Delgado cruce la
frontera. Detenido, como vimos, en el puerto de Alicante, Hernández pasará un
largo periplo carcelario hasta que pueda salir otra vez a la calle en libertad
condicional. Badajoz, Ibiza, la Modelo barcelonesa, Palma de Mallorca… se-
rán solo algunos de los penales en los que permanecerá recluido. Miembro de
la dirección de la Federación de Juventudes, volverá a ser apresado en 1945 y,
como dice en la ficha de identificación que se custodia en la Fundación Pablo
Iglesias, “una vez de nuevo en libertad me incorporé a la organización pero, a
raíz de las detenciones del Grupo Sindical Socialista de Actores, tuve que to-
mar la decisión de marchar a Francia”137.

También Rosa Caballero Arcos (Campanario, 1918) estuvo recluida
varios meses -hasta mayo de 1941- para una vez en libertad buscar el camino
del exilio. Secretaria Femenina del Comité Regional de Extremadura del PCE,
sus pasos se dirigieron a México138.

En 1947, y disfrazado de cura, alcanzaba Antonio Otero Seco (Cabeza
del Buey, 21.09.1905) territorio francés. Novelista, licenciado en Derecho y
Filosofía y Letras, dramaturgo, poeta… pero, sobre todo, periodista, pasará

136 GARCÍA DOMÍNGUEZ, Luís Miguel y GONZÁLEZ CORTÉS, José Ramón, “Disidencias al
franquismo en Extremadura: Guerrilla y exilio extremeño a Portugal durante el franquismo”
en O Pelourinho, nº 11, Badajoz, Diputación Provincial de Badajoz, 2001, pp. 43-49;
GONZÁLEZ CORTÉS, José Ramón y GARCÍA DOMÍNGUEZ, Luís Miguel: “Conciencia,
memoria y palabra: La marcha de un guerrillero a Portugal en pos de la libertad”, en O
Pelourinho, nº 12, Badajoz, Diputación Provincial de Badajoz, 2002, pp. 69-72; GONZÁLEZ
CORTÉS, José Ramón: “Historia oral y antifranquismo: Gerardo Antón Garrido, un testimonio
de lucha” en Actas del I Congreso sobre la Historia del PCE 1920-1977, Fundación de
Investigaciones Marxistas, 2004 y CHAVES PALACIOS, Julián: Guerrilla y franquismo.
Memoria viva del maquis. Gerardo Antón (Pinto), Badajoz, ERE, 2006.

137 Cfr. nota 45 y MARTÍNEZ COBO, Carlos y José: La primera renovación. Intrahistoria del
PSOE. Volumen I (1939-1945), Barcelona, Plaza y Janés, 1989.

138 HINOJOSA DURÁN, José: “La vida política…”, op. cit. p. 345 y GUTIÉRREZ CASALÁ,
José Luís: La Guerra Civil en la provincia de Badajoz (segunda parte) p. 869. La desaparición
por incendio de una buena parte de los libros de inscripciones del Registro Civil de Campanario
y el elevado coste solicitado por la Parroquia Ntra. Sra. de la Asunción para la expedición de
la partida de bautismo no me han permitido concretar más la fecha de nacimiento de Rosa
Caballero.
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varios años en presidio acusado de connivencia con la causa republicana. Una
experiencia que no le impide, ya en libertad, conspirar contra el régimen. Apre-
hendido nuevamente, es excarcelado gracias a los sobornos que algunos com-
pañeros pagan por él. Antes de partir hacia el exilio permanecerá escondido
durante algún tiempo. Morirá, de “nostalgia y lejanía”, en 1970139.

Pero no solo ponen rumbo al destierro aquellos con los que se está ce-
bando la represión. En la segunda mitad de la década de los cuarenta también
iban a marchar muchos de los que, en un principio, nada debían de temer. Son
los familiares –generalmente, hijos y esposas- que los exiliados reclaman con
la única esperanza de volver a reunirse en el país de acogida. Rosa Casanovas
Roca (Alburquerque, 11.05.1928) y su hermano se reencontrarán con su padre
en Francia después de estar varios años sin verse140 y Tomás Granado Pozo
(Valencia del Ventoso, 29.08.1933), y los suyos pasarían por varias vicisitudes
antes de conseguir reagruparse con su progenitor141.

Igual suerte corrió José Sánchez Palomo (Barcarrota, 05.02.1904).
Quince años tardó en recobrar a su familia. “Todo el tiempo que necesité para
reunir el dinero que me costó el arrancarla de España”. Fue presidente de la
Casa del Pueblo y concejal en su localidad natal. Perteneciente al Consejo del
Secretariado Provincial de la FNTT durante la República, el destierro no aca-
baría con sus ideas emancipadoras y su conciencia social. En los primeros años
setenta, aún militaba en Francia en la UGT142.

139 LAMA, Miguel Ángel y ESPINOSA, Francisco: “Antonio Otero Seco, un escritor del exilio
republicano, en Cuadernos Republicanos, núm. 64 (2007), pp. 193-220 y OTERO SECO,
Antonio, Obra periodística y literaria (Antología) (Edición, introducción y notas Francisco
Espinosa Maestre y Miguel Ángel Lama), 2 vols, Mérida, Editora Regional de Extremadura,
2008; Archivo General Militar de Guadalajara, Expte. de Antonio Otero Seco.

140 OLMEDO ALONSO, Ángel (dir.) y IZQUIERDO IZQUIERDO, Joxe: Espacios, lugares y
personas de la Guerra Civil en la provincia de Badajoz, Badajoz, Diputación Provincial de
Badajoz, 2005, pp. 43-44.

141 Ibídem, pp. 45-8.
142 Comunicación manuscrita de José Sánchez Palomo al I Congreso de Emigrantes Extremeños

facilitada por Moisés Cayetano Redondo. También en RODRÍGUEZ HERMOSELL, José
Ignacio:Movimiento obrero..., op. cit.
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Mientras tanto, la situación española sigue sin dar el cambio esperado.
Las potencias occidentales no se deciden a castigar con medidas económicas
al cada vez más recuperado régimen de Franco. De la recomendación de la
ONU de retirar a los representantes diplomáticos en diciembre de 1946 se
pasará, cuatro años después, a la total derogación de dicho acuerdo. La nueva
década, además, comienza con un paulatino reconocimiento del Gobierno fran-
quista por parte de las democracias europeas y estadounidense. La entrada de
España en la ONU el 8 de diciembre de 1955 dará al traste con el deseo de
muchos españoles de volver a casa.

Es entonces cuando llega el momento de deshacer las maletas, de arrum-
bar ese estado de provisionalidad en el que habían estado vegetando tanto tiem-
po, de hacer eso a lo que tanto se habían resistido. Ya es hora, en definitiva, de
vivir. De integrarse en el país, de ser uno más, aunque ello comporte perder la
identidad o ganar la nacionalidad francesa o mexicana.

Algunos no lo conseguirán. Otros, sobre todo los que todavía eran niños
o adolescentes cuando pisaron su nueva patria, no tendrán ningún problema.
Los hermanos Viqueira Landa llegaron a México rozando la veintena de años.
Jacinto (Badajoz, 25.12.1921) y Carmen Viqueira Landa (Badajoz,
20.08.1923) viajarían desde Europa acompañados de su madre Jacinta Landa
y su hermana Luisa. Su adaptación, a la vista de sus logros académicos, parece
incontrovertible. La más pequeña, Carmen, comenzó sus estudios de bachille-
rato en Barcelona. En México ingresó en la Academia Hispano Mexicana y se
graduó en Psicología en la UNAM. Después de una corta estancia en EE.UU.
regresó para doctorarse en la Universidad Iberoamericana de México en la
especialidad de Ciencias Sociales. Como antropóloga ha sido jefa de Departa-
mento de dicha universidad y firmante, junto a su esposo, de un buen número
de trabajos de investigación143. También en la Academia Hispano Mexicana y
en la UNAM cursó Jacinto. Ingeniero mecánico electricista amplió estudios en
Francia y Estados Unidos, desarrollando una reseñable labor tanto en el mun-
do de la empresa como en el de la universidad. Es asimismo autor de una
extensa obra144.

143 AA.VV.: El exilio español en México…, op. cit., p. 875.
144 Ibídem.
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Y ya en plena posguerra emigraría Nuria de Buen Lozano (Cáceres,
07.12.1939), hija del que fuera director del Hospital Antipalúdico de Navalmoral
de la Mata Eliseo de Buen. Tras cumplir la pena impuesta por el régimen fran-
quista, Eliseo y su familia llegaron a México en 1951. Nuria se licenció de
veterinaria, distinguiéndose como patóloga en el Laboratorio de Patología de
la Facultad de Medicina Veterinaria y Zootecnia. Así mismo, ha sido nombrada
presidenta de la Academia de Veterinaria de México145.

De esta manera, la colonia española en el exterior se fue haciendo poco
a poco menos española. Si la adaptación al nuevo país fue relativamente fácil
para aquellos que llegaron jóvenes o niños, la segunda generación, ya mexica-
na o francesa o de cualquier otra nación, apenas ha tenido conciencia de su
españolidad. “Así -como dice Rodríguez Rosa-, quedamos amarrados a Méxi-
co y de conquistadores que fueron nuestros antepasados, pasamos a ser con-
quistados por la raza conquistada”146.

Pero los hay también que se resisten. Que no son capaces de “hacerse” al
país que los recibió y que no desdeñan la posibilidad de volver a casa a sabiendas
de que el regreso no va a ser un camino de rosas. El retorno, una actitud que el
exiliado elige libre e individualmente será, a partir de la década de los cincuen-
ta, un fenómeno frecuente; fenómeno que, por otra parte, será coincidente con
las últimas repatriaciones de españoles que a iniciativa del Gobierno de Franco
se lleven a cabo.

Rodrigo Almada Rodríguez (Villanueva del Fresno, 26.03.1891) no
esperó tanto. Él dio ese paso mucho antes. Profesor y esperantista convencido,
sería catedrático de Matemáticas en la Escuela Normal de Badajoz además de
edil y alcalde de su ayuntamiento. Fue diputado por su provincia en las Elec-
ciones a Cortes Constituyentes y tras la guerra se refugió en Argelia. Su regre-
so a España apenas se demoró unos meses. Tras su depuración, tardaría casi
una década en ser rehabilitado como enseñante147.

145 Comunicación electrónica con Nuria de Buen en 28.05.2009 y GUERRA, Francisco: La
Medicina…, op. cit., p. 687.

146 RODRÍGUEZ ROSA, Antonio y CAYETANO ROSADO, Moisés: “La emigración republicana
en México”, en Revista de Estudios Extremeños, Badajoz, Año 2007, núm. III, p. 1162.

147 MARTÍN NÁJERA, Aurelio: Segunda República…, op. cit., p. 1297.
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Desde entonces, un flujo constante de retornados cruzarían la frontera de
regreso a España en ese viaje de ida y vuelta que tanto han practicado los
exiliados españoles a lo largo de su historia. Muñoz González de Ocampo
regresó en 1953; Fulgencio Díez Pastor lo hizo en 1954 para abrir una galería
de arte en Madrid; en 1956 retornó el actor Andrés Mejuto; en 1964 volvieron
Antonia Delgado y Francisco Gómez; en 1967 llegó Leocadio Mendiola…

Otros, como Fernando Valera -ya se ha dicho al principio-, no volvieron
jamás.
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