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La impostura feminista de Felipe Trigo

VicTorR GUERREROCABANILLAS
Médico y Escritor

RESUMEN

¢De qué hablamos? No creo que nadie confunda erotcon feminis-
mo, pero si es posible que equivocadamente entesdgme el feminismo
consiste simplemente en la toma de conciencia debardinacion de la mu-
jer, bien sea a partir de su analisis diagndsticbien mediante su denuncia
publica. Sin embargo, es bastante mas. El femingsnm movimiento social,
una lucha social, una doctrina y hasta una étic@irelicadora de un nuevo
status personal, social, juridico y politico dentaujer, ajustado a sus aspira-
ciones, derechos y expectativas. De los primergsuma larga tradicion en
Espafia. Existen dificultades para fijar con preaisil inicio en nuestro pais
del pensamiento feminista auténtico, que no ne@sante es el sufragista,
entendido como la conciencia de sumisiéon patriaycal activismo a favor de
los cambios, que estuvo representado basicament,teempo que nos ocu-
pa, por Concepcién Arenal, primero, pero sobre tquo Emilia Pardo Bazan,
Carmen de Burgos y, algo después, diversas feminéstmo Clara Campoa-
mor. El feminismo espafiol de comienzos del sigléuéXin feminismo plural
lleno de contradicciones, segin Mary Nash. De niggmanera, a pesar de
todo, puede incluirse a Felipe Trigo, defensor @hotcaso de un feminismo
espurio, dentro de este reducido grupo de femisiatant la léttre. La novela
erdtica vino a legitimar alin mas los estereotipesistas y discriminatorios
de la mujer en su época, sirviendo de poderosa amgamental a los enemi-
gos del feminismo en Espafa.

PaLaBrAs cLavE: Feminismo, activismo social, ética, doctrina, if@ist
mo a la carta, reconstruccion historica.

REsumE

¢,De quoi parlons-nous? Il est possible que nouspcenions a tord
par féminisme simplement la prise de consciencka deibordination de la
femme, son analyse diagnostique ou sa dénoncegpeblCependant, il y a
plus. Le féminisme est un mouvement social, ute $ociale, une doctrine
sociale, et méme une éthique, selon I'expressioiCelka Amords, un
mouvement qui revendique un nouveau status perk@owal, juridique et
politique de la femme, adapté a ses aspiratiors¢sats et ses attentes. Parmi
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les premiers il existe une longue tradition en &gpe, bien qu’il y ait des

difficultés a situer avec précision les débuts danse pays de la pensée
féministe en tant que conscience de soumissionapzte et activisme en

faveur des changements, représentée principalepartoncepcion Arenal,

Emilia Pardo Bazan, Carmen de Burgos et, depuiar&CCampoamor.

Nous ne pouvons absolument pas inclure Felipe Trgdenseur en
tout cas d’'un féminisme bastard, dans ce groupeité&hk féministes avant la
lettre. Le roman érotique vint d’une part renforegrégitimer encore plus les
stéréotypes sexistes et discriminatoires de la fenh@son temps, sirvant,
d’alleurs, comme une puisante arme argumentairsewice des nombreux
détracteurs du féminisme en Espagna.

Des mots cLE Le feminismo, I'activisme social, I'ethique, ladrine, le
féminisme & la carte, la reconstitucion historique.

INTRODUCCION

Felipe Trigo recibio unas especiales influenciasadte su juventud es-
tudiantil pacense, provenientes de las ensefawrzsissgprofesores krausistas
en el Instituto de Bachillerato de Badajoz, unosetides persuadidos de la
necesidad de una profunda transformacion socekuales le abrieron nue-
vos horizontes intelectuales, sobre todo, las dadRo de Castilfa

El krausismo en los afios 70 del siglo XIX, con Gukelos Rios, era ya
la mas influyente de las corrientes de pensamign¢oacaparaban entonces
una buena parte del espiritu mas radical del psigyr® espafiol. Sofiaban con
una nueva sociedad, para lo que pretendian coimséitcomo una élite
transformadora de una organizacion social vetustejgda de las corrientes
de pensamiento vigentes en la Europa de aquediops.

De ahi, de esos ambitos e influencias, proced@suiccion un tanto
mesianica de su papel de reformador social, profasge representado en su
produccién literaria. Para él, precisamente, aupguaanecio bastante fiel a
estas influencias del racionalismo armanico kraasias soluciones al proble-

! Felipe Trigo, durante su etapa de bachiller emsfituto de Badajoz, se veria muy influido
por las ensefianzas de Fuertes Acevedo y Romeradt8l& unos reconocidos krausistas. Se
inicié entonces, ademas, en la lectura de SpeDeewin y otros expertos en Sociologia, una
ciencia por la que mostr6 tempranamente un espetéaks. Se abria paso entonces, basada
en las teorias de Spencer, una vision panteistadedio, empefiada en conciliar la ciencia, el
darwinismo y la filosofia con la religiosidad clité, una vision a la que pronto se adscribio
Felipe Trigo.
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ma de la mujer vendrian, en cambio, por otros tenws. Mientras que para
los krausistas representados por Fernando de Cagsieoreconocian desde
luego su derecho a la educacion, el paradigma eepresentado en la litera-
tura sapiencial de las Sagradas Escrituraslpanujer fuerte” del Libro de
proverbios,Trigo defendié posturas mas atrevidas e innovadgua, a través
del desarrollo de la conciencia individual, aleatak sexualidad, lo pasional
y bioldgico, “el almay los labios”, como queria @aentender en el titulo de
una de sus novelas, capaces de obrar como el mgjarmento de socializa-
cion, unas visionarias especulaciones filosofiags\emos masivamente re-
presentadas en su obra, siempre moviéndose Haijwehio represién/libera-
cion, tan caracteristico de la dialéctica positavidge la época.

Ya en Madrid, tras recibir las influencias del mangnto europeo de la
época, el novelista villanovense se convertiriauanbuen ejemplo del
doctrinarismo imperante en la segunda mitad dé 3gX. Fueron tiempos de
gran efervescencia, los tiempos tumultuosos délsno utdépico, democratismo
progresista, krausismo, regeneracionismo, darwimsogial, cientifismo, posi-
tivismo evolucionista, republicanismo, anarquisracétedra, cuyas propuestas
y concepciones veremos desfilar en su producdiéralia, sobre todo en la de
corte tedrico y doctrinario; un catalogo de bueinésnciones que competian
denodadamente en la formulacién de un nuevo progecial. Era este substrato
ideoldgico y cultural de su tiempo, propio del secbas dinamico y avanzado de
aquella sociedad, enfrentado al conservadurisnatictomal y, también, a una
religiosid pervertida, el que, como hizo notar Beitio Garcia Lafaencandila-
ria masivamente la mentalidad de Felipe Trigo.

2 GARCIA LARA, Fernando El lugar de la novela erética espafiolEcxma Diputacion
Provincial de Granada, 1983.

Catedratico de Literatura Espafiola de la Universiglablo de Olavide de Sevilla, es autor
de notables estudios criticos de las produccidtesiias de Angel Ganivet y Felipe Trigo.
No deja de ser sorprendente como la historiogh#éiaria presenta lagunas no explicables ni
por la pérdida de interés del autor ni por su desizacion tras el paso del tiempo. Angel
Martinez San Martin en 1983 y Fernando Garcia kard986, autores de sendos estudios
criticos de su extensa obra novelistica, rescatdebolvido al escritor Felipe Trigo, cuando
ya el paso del tiempo lo habia aparcado en lagenakss de la memoria colectiva.

Con la excusa de su aproximacion a la novela erditiwecentista, Garcia Lara, con aguda
penetracion y vastos conocimientos, analiz6 laquetédad y la produccion literaria de quien
consideré como modelo de esta corriente novelistacedesdefiada poco después como una
literatura menor moralmente reprochable, una esiiinaque seria la causa de su efimero
triunfo.
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De entre todas estas corrientes de pensamientaaam en influencias
sobre las de F. Trigo los naturalistas Zola y Féafibel positivismo de H.
Spencetcon sus teorias sobre la evolucion social y lzacidn (un positivis-
taenrage le hace llamarse Trigo al protagonista Felicidaba prima de mi
mujer), el utilitarismo liberal de Stuart Mill, Engelssy analisis critico del
matrimonio burgués, el socialismo utépico de ChsaHeurie?, defensor del
cooperativismo comunitario y armonico, las ideasdint Simon y Auguste
Comte, y las del destacado divulgador de la tesmrégalista sobre el papel de
la mujer en la nueva sociedad, Ferdinand A. Behsla famosa obra dea
mujer ante el socialismioiera traducida al castellano por Emilia Pardo Baza
Ellos fueron, sin duda, asi, a grandes rasgosngsieas influyeron en las
ideas y propuestas del exitoso escritor villanogens

Habria otros intelectuales, sociélogos y escritonés, sin duda, pero
sin influencia significativa en su concepcion deuastion de la mujer en la
sociedad de su tiempo. Antes de proseguir valgaiorer inciso para sefialar
gue estos auspicios intelectuales le vinieron, qui&sde lecturas reflexivas y
sistematicas, de las resefias de periddicos y dessushas en los cenaculos

3 La escritora George SAND (1804-1876), a quien se @uthsiderar como prototipo del
feminismo de su época, fue una de las mas sigtiifaca representantes de sus primeros
balbuceos. Se pondria furiosa cuando Flaubertciebé® que “ la mujer es para todos los de
mi sexo, una boveda de piernas que se abre haoinéb, puede que esta no sea una actitud
muy elevada, pero es fundamental para el varon™[...]

No era para menos. Estas palabras eran la exprésién concepcion de la mujer como un
objeto de placer, aunque haya que reconocerle nuesEBovary, la protagonista Madame
Bovary,una adltera insatisfecha que se rebela contrtarsinamiento, ayudara a su manera
a la eclosion del feminismo.

Puede verse en BORLOZ SOTO, VirginMadame Bovary soy yo. Flaubert y la literatura
costarricensep. 90. Disponible en books.geogle.es. Consulta@®-e-09.

4 Herbert SPENCER (1820-1903), el mas célebre filogosmcidlogo de su época, padre del
darwinismo social, fue defensor de una interprétanidividualista del evolucionismo y junto
a Hegels y Fourier, quienes mas influyeron enretlé siglo espafol. El pensamiento social y
positivista de Trigo se nutrié de sus ensefianaaguales tuvieron un gran impacto en Europa
y Estados Unidos.

5 Charles FOURIER (1772-1837), famoso socialistaistfrancés, uno de los fundadores del
cooperativismo armoénico, pensaba que, asi comnie¢rso estaba regido por la ley general
de la gravitacion, la historia universal lo estpbala ley de la “atraccién pasional”. Segun el
excéntrico pensador, la sociedad, corrompida peiviizacion industrial y por la religién,
veria perturbada su armonia natural. Habria, pugsprocurar una nueva organizacion social
en la que existiera una plena libertad sexual.
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literarios e intelectuales en Madrid y, antes t&nbéen Mérida, algo que, am-
pliamente reconocido por sus principales critisegjejaria notar en sus obras.
Poseia, en efecto, una formacién “de andar pof casd sistematizada, algo
dispersa, de la que se valdria para sus publiceside corte tedérico y doctri-
nal. Otro inciso mas para disculparme porque lansituccién histérica de la
cuestién y sus vicisitudes y complejidades me alntig, quebrantando el or-
den secuencial texto, a tener que volver atrascasy incurriendo en algunas
reiteraciones fastidiosas.

Por lo que respecta a los pensadores citadosgleliX, Spencer y
Fourier, sobre todo, tuvieron, sin ninguna duda, presencia arrolladora en el
Gltimo tercio con su positivismo evolucionista. keasl mismo Unamuno, -con
quien Trigo compartié un tiempo la militancia sdisia en el partido de Pablo
Iglesias-, quien tradujo al primero y le dio a cosoen Espafia, que fue un
hombre escasamente influenciable, se hizo ecosl@sas, en especial, las
referentes al darwinismo social. Curiosamente, €pcién Arendl que de-
nuncié abiertamente la postergacion social de l@inan Espafia, seria quien
primeramente se enfrentara de una manera criticaestro pais, a las ideas
de Spencer, a pesar de reconocerle ciertos inregatdrecimientos.

Por otra parte, la situacién de la mujer se hatniaertido en la época de
Trigo -a finales del siglo XIXy en la primera déleadel XX- en un asunto muy
candente que atrajo la atencién de politicos, risbaal, intelectuales, escrito-
res y artistas. Cobraba fuerza, por otro lado, atnralismo vitalista, ateo y
determinista que alentaba el reformismo sociaheés de la literatura, la de-
nuncia social, al tiempo que prestaba una ateresprcial a la fisiologia de
los impulsos hedonistas y sexuales como motor delsacion. Pero les ade-
lanto que, a pesar de todo, durante ese tiempgseana, no llegé a consoli-
darse el feminismo entendido como una corrienterelifciada de activismo
social a favor de los derechos de la mujer.

& Concepcion ARENAL (1820-1893), escritora y penali$tie la primera mujer que en Espafia
pis6 un aula universitaria, aunque lo fuera sélme®yente, a comienzos de la década de
1840. En muchos otros escritos suyos también, petore todo, eha mujer del porvenir
(Obras Completas, Tomo IV, Libreria de V. Suareadkid, 1916) que fue publicada en 1868,
una pequefia obra no exenta de algunas contradesigror lo demas, logicas, critica
abiertamente la supuesta incapacidad intelectuda deujer, su deficiente instruccion y
educacién, su desamparo juridico y sus dificultapesa acceder al mundo laboral,
constituyendo el primer alegato profeminista desimaeliteratura. Pero en su preambulo ya
advierte con pesar que “no serd poca la resistaqneanecesitan vencer [...] no intento
persuadirte ni convencerte (se dirige al publiaide [...] mi ambicion se limita a que, al
concluir estas paginas, dudes y digas ¢ Tendra estamujer en algo de lo que dice?
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Nacido al calor de la revolucion industrial de fesadel XVIII, alentado
por la elevacion del nivel de vida, que abrié nisevorizontes en las expecta-
tivas de la mujer, el feminismo tendria mas reli@liedonde, como sucedié en
Inglaterra 'y Franciay, después, en Estados Unidasdustrializacion mejoro
las aspiraciones y las condiciones de vida femeriinaEspafia no fue asi;
quiero decir que el desarrollo industrial tuvo amenor importancia, al tiempo
gue persistieron los poderosos frenos del conserigo social y de la reli-
gion, de manera que el feminismo, en nuestro ctmtéxe un movimiento
reivindicativo con bastante menos brio, casi purdengestimonial, al menos
durante sus primeros tiempos, hasta pasada lanriéeada del siglo XX.

En su tiempo, no ya Felipe Trigo, quien, en realjdévid bastante ale-
jado de esas preocupaciones, muy pocas persorzspania tenian una idea
cabal del feminismo ni de la defensa de la mugrsu dignificacion social,
juridica, politica, que so6lo el lento y prolongamoso de las ideas y de los
hechos iria conformandolo con un discurso cabehylas previos de la segun-
da Republica.

Las ideas de los socialistas Fourier y Bebel slabmaujer, la familiay la
organizacion del trabajo serian recibidas en Espafi@ si procedieran de
una encarnacién del mismisimo diablo. Nadie, qu&ra los propios socialis-
tas espafioles, estaba preparado para recibir to@asgstas tan rompedoras y
avanzadas. Los mismos lideres socialistas mantangosturas mas modera-
das. El 6rgano impreso oficial del Partido Socialisntonces un movimiento
politico reformista, hacia hincapié en exclusivaeestiones relacionadas con
la mejora de las condiciones de trabajo y en lafaation de algunos de los
derechos femeninos como presupuestos suficientadgdefinitiva emanci-
pacién social de la mujer. El propio Largo Caballeontestaria a la encuesta
de Gregorio Martinez Sierra, en abril de 1917, ltakdian incluido el feminis-
mo dentro del programa del partido “por puro seatitalismo”.

7 SCANLON GERALDINE, M.:La polémica feminista en la Espafia contemporane8418
1974 Akal Ediciones, 1986, p. 236. Lo toma de la famaseuesta de MARTINEZ SIERRA,
G.: La mujer modernaEstrella, Madrid, 1920, pp. 176-178.

En La mujer modernae recogen las respuestas de destacadas perskmasde intelectual
a una encuesta de cinémsque realiz6 en abril de 1917 la que se hacia Havieia
Martinez Sierra, que era, en realidad, Maria @& l&jarraga, casada con el escritor Gregorio
Martinez Sierra. Fue una infatigable feminista &a&st muerte en 1974 en Buenos Aires.
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Y Luis Araquistéin, el teérico izquierdista mas ongante de dicho par-
tido politico, reconocia los derechos igualitaritesla mujer, pero, advertia
que

[...] la mujer es madre sobre todo y siempre hag pbustecer
ese instinto en lugar de debilitarlo [.2.]

En ese contexto, las ideas de Trigo sobre el ailmey, lunas propuestas
que irian poco mas alla de la simple libertad skdelavarén, sin acompafiarse
si quiera de medidas constructivas para atajac@usecuencias, solo sirvie-
ron para que la derecha mas influyente encontisaas argumentos para su
propaganda antifeminista. Las ideas de Trigo fuéien pronto estigmatiza-
das como una monstruosidad desatada por los enguaégBspafia con el fin
de destruir la vida familiar.

Pocas y pocos fueron los que verdaderamente lutlaativamente por
la satisfaccion de los derechos de la mujer a aoiedel siglo XX en Espa-
fla. Es verdad que Felipe Trigo se afan6 en denuekestatus inferior de la
mujer de su tiempo, contribuyendo al desarrollomi conciencia civica mas
atinada respecto de la postergacion femenina se@deo, en general, sus
ideas y propuestas sobre el papel de la mujer sociadad, -ficciones femi-
nistas, en realidad-, tendrian un eco imperceptitdenbién Clarin, Pérez
Galdés, Palacio Valdés, Octavio Picén, y otrosieses de la época, a su
manera, lo harian en sus narraciones modernistatiyalistas.

EVOLUCION HISTORICA DEL FEMINISMO

No cabe aqui abordar la historia del feminismo Bsha@ero, a pesar de
que pueda resultar farragoso, si nos parece camntenisobre todo para el
lector mas interesado, pasar una apresurada reviatamisma, sefialando las
personas y publicaciones mas relevantes, con elefipermitirnos alcanzar
una vision general prospectiva y diacronica de s&mpre controvertido
movimiento social. Empecemos por insistir en ehioede que en su tiempo no
hubo feminismo auténtico alguno, tan sélo vocdadés, mas o0 menos capa-
citadas o legitimadas.

8 Ibidem, locus cit.,p. 236, que acude a la pagina 122 de misma fuébliedrafica.

Revista de Estudios Extremefizg®10, Tomo LXVI, N.° I I.S.N.N.: 0210-2854



684 VicTorR GUERREROCABANILLAS

Adolfo G. Posada, autor de un excelente anlidia@stivo, contenido
en su libroFeminismopublicado en 1889, manifestd de una manera rotunda
gue en Espafa no existia, en aquel momento, um@rter de opinion que
pudiera identificarse con la reivindicacion dedesechos de la mujer. Tampo-
co habria, en consecuencia, conexion alguna conietlo feminista interna-
cional. Lo que tocaba en Espafia, en todo casandeaninismo culpabilizador
mas bien estéril, que no pasaba de la denun@daosiimple toma de concien-
cia; un feminismo, por lo comun, poco comprometjrcibido sin abando-
nar los discursos dominantes de una sociedad ratrian feminismo no be-
ligerante, dedicado mas a sacar brillo a las cadgue a romperlas. Es decir,
algo a lo que, en propiedad, no podia sefialarse éeminismo.

Por ejemplo, cuando Emilia Pardo Bazan fundBildioteca de la mu-
jeren 1891

[...] era mi objetivo - confesaba ella misma en 1-3@¥undir en
Espafa las obras del alto feminismo extranjero [Etgn aquellos los
tiempos apostoélicos de mi interés por la causavid®, sin embargo, que
aqui a nadie le preocupan gran cosa tales cuessiope la mujer, ain
menos [...] Aqui no hay sufragistas, ni mansas nvasd...P.

Algunos afios después, en 1902, Concepcidn Saimaestra de escue-
la como Carmen de Burgos, se lamentaba de quepaii&s o hubiera adn la
urdimbre intelectual y social capaz de enfrentarss asuntos que venia sus-
citando el feminismo internacional.

[...] iHablar de feminismo en Espafia, donde todawdaaben leer
ni escribir tres millones y medio de hombres y doones y medio de
mujeres! jFeminismo aqui, donde la instruccién gdmcacion se hallan
en mantillas [...J*.

©

Emilia PARDO BAZAN (1851-1921), poligloteculta, viajera incansable, poeta, novelista
introductora del naturalismo en Espafia, separadatgnoma, fue una catalizadora del
feminismo en Espafia al que abander6 en sus consietiedicandole muchos ensayos en su
Nuevo teatro criticorecopilados en un volumen por Rocio Charques Gosiempre con un
empefio permanente puesto al servicio del logrditgtia de los derechos sociales y educativos
femeninos. Cred I8iblioteca de la muje(1891-1893) para la edicion de obras escogidas
con interés para la mujer, conh@ esclavitud de la mujette Stuart Mill, aunque el loable
empefio tendria corta vida por el escaso interésdgapertd en el mundo femenino de su
tiempo.

10 VOLLENDORF, Lisa:Literatura y feminismo en Espafia (S. XV-XXMicaria, Barcelona,
2005.
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Geraldine M. Scanlon, la famosa hispanista inglesggra del mejor
tratado historiografico que se haya publicado sebieminismo en Espafia, se
hacia eco de una crénica sobre el Congreso Infermade Mujeres de Berlin
en 1904 en la que se lamentaban de que

[...] como siempre, las espafiolas brillan por su aus&; no pare-
ce que las mujeres de este pais tengan la menaiesaria del mejora-
miento que su suerte puede lograr por el esfuectectvo [...J~

El exhaustivo estudio de G. Scanlon no incluye goento, entre su rela-
tivamente extenso catalogo bibliografico de 19@d# ni en su indice nomi-
nal, referencia alguna a Felipe Trigo.

A comienzos del siglo XX, en los tiempos de Tritas mujeres de
Extremadura, las mujeres tristes de Extremadueatydh Espafia, humilladas
y sometidas, con un muy escaso desarrollo persaciadjadas por dramaticos
problemas de subsistencia, no estaban para esasipagiones y reclamacio-
nes. Un editorialista d€orreo extremefigpor ejemplo, despacharia el asunto
afirmando que

“la mujer espafola no sentia el feminismo de lagimachos tan
en boga en los paises que se llamaban adelantadelsagden politico®2

Las propuestas feministas tropezaron, en efectoyna sociedad muy
poco permeable. En aquellos afios tan dificiledpesectores sociales mas
conservadores el feminismo fue recibido como unidigién que caia sobre la
familia y la sociedad para destruirlas, y sus regmé&antes, unas viragos des-
aseadas que habian desertado de las trascendeatesdel hogar.

En los pueblos y ciudades extremenfas, las mujeogsspaban y se amo-
tinaban por la escasez y carestia del pan y pgré®sos impuestos al consu-
mo. En Badajoz, en 1898, una algarada callejeexm@to la declaracion del
estado de guerra; en Villanueva de la Serena, afims después, otra se saldo

1 SCANLON, Geraldine: La polémica feminista en la Espafia contemporane@81974,
Akal Ediciones, 1986, p. 195.

12 BARRADO, Mercedes: “La violencia de género efelreo extremefio”. Revista de Estudios
Extremefios1998. Tomo LIV, n® 2. Mayo-Junio.
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con una muerte; en toda Extremadura, los numeomsdbctos y las exaspera-
das demandas sociales tenian que ver con la friig&tEn ese paisaje social
tan desolador apenas es posible identificar incipgebalbuceos prefeministas.

La gran mayoria de las mujeres espafiolas, a cooselet siglo XX, no
tenian ni si quiera conciencia de su verdaderadiin. Margarita Nelken las
llegd a comparar con los siervos prusianos quecaizados ante la perspec-
tiva de su libertad, comenzaron a llorar por ldaesitd perdida. Y Marafién,
todavia en 1920, perplejo, referia que el publie€Cdsa de mufiecasn el
ultimo acto, en lugar de aplaudir, acogia con ripestestas o indiferencia, la
valiente decisién de Nora, la protagonista, de dbaar la carcel del hogar
familiar'®. La representacion literaria de la mujer que Iepgnia Ibsen se
alejaba atrevidamente de los canones al uso. Eitjpo femenino vigente lo
mostraba Antonio Machado en uno de sus poemas

[...] su obra es la casaly es del hogar la musa oadiema/alinea
los vasares, los lienzos alcanfora/las cuentasad@ldza anota en su dia-
rio/cuenta garbanzos, cuenta las cuentas del raspri]*

La gran mayoria femenina, repito, permanecio, sijana por completo,
si bastante alejada de la cuestion de la mujersetiempos que le tocé vivir a
Trigo, en los que el feminismo fue cosa de dos nitaydos grupos, el socialis-
ta y el catélico, enfrentados entre si, enfrascadosstériles disputas, que se
desactivaron mutuamente, torpedeando el desadellona Unica corriente
aglutinadora feminista reivindicativa, aunque madacomo los recalcitrantes
antifeministas que habian encontrado en la Meditarasicologia y la Biolo-
gia gruesos argumentos de oposicién, que no eraeakdad, nada mas que la
expresion de sus apriorismos y prejuicios.

Asi pues, los comienzos del feminismo en Espafstatel menos el
segundo decenio del siglo XX, fueron muy balbucesgtdispersos. El Liceo
de Badajoz, en 1846, ante las instancias de CarGlaronado, declaraba so-
cias facultativas, un hecho insélito, en aquel fiepen una institucion tan
tipicamente masculina, a Encarnacion Calero dRios, Vicenta Garcia Mi-
randa, Joaquina Ruiz de Mendoza y Robustiana Armificeconocimiento de

2 MARANON, Gregorio:Obras Completastditorial Espasa Calpe, Tomo I, p. 31.
4 MACHADO, Antonio: Campos de Castilla&Cicon Ediciones, 1998, p. 142.
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sus merecimientos literarios acreditados, entresdtrgares, en el periddico
semanakEl pensil del Bello Sexana publicacion dedicada exclusivamente a
la mujer.

Maria del Pilar Palomo, profesora de la Universi@amnplutense de
Madrid, ha sefialado a Carolina Coronado como wara chuestra de “escrito-
ra civica”. Mostro repetidamente, en efecto, sogupacion por las dificulta-
des para el acceso a la educacion que padecigda samo haria también el
propio Felipe Trigo; pero ésta no es razon sufiei@ara considerarla, lo mis-
mo que sucede con otras notables escritol#eratas de su tiempo, como
adscrita a compromisos o activismos feministasistentb signo.

Més méritos atesoraron Walda Lucenqui, que pullicaerosos articu-
los en defensa de la educacion de la mujer y Gaisdiarcia Laborda, directora
en 1862 de la Escuela Normal de Maestras de Bad®julzas convirtieron la
Escuela en un vivero constante de mujeres que ®destinos docentes se
ocuparon activamente de la promocion intelectusdgial de la mujer extre-
mefia a lo largo del siglo XIX, un hecho al quepasgtro juicio, no se le ha
prestado la atencién debida.

Ciertamente, las campanadas feministas venian deariiempo atrés,
de manera que este movimiento reivindicativo ngisiar por generacion es-
pontanea en un momento determinado. En efecto,asunbjeres con anterio-
ridad se sintieron concernidas socialmente recldman cambio de su situa-
cion. Hacia, en efecto, méas de un siglo que Olirdpi&ouges en 1791 con su
Declaracién de los derechos de la mujer y ciudadapan Francia y Mary
Wollstonecraft con siindicacion de los derechos de la méfjeen 1792, en
Inglaterra, habian denunciado abiertamente laaelég social de la mujer, si

15 Olimpia de GOUGES (1748-1793), inteligente y competida, en 1791 aparecié su
famosisimaDeclaracién de los derechos de la mujer y ciudadane encabezaba con las
siguientes palabras: “ Hombre ¢eres capaz de s@?juuna mujer te hace esta pregunta; al
menos no le quitaras este derecho [...] "

16 Mary WOLLSTONECRAFT (1759-1797) pensaba que el aobjetle la educacion debia ser
el de conseguir caracter como ser humano, indepeteinente del sexo al que se perteneciera.
Abrié una nueva etapa en las corrientes feminatatantear que el Estado debia reformar la
educacion y las normas juridicas que regian elrimanio, a la vez que las leyes deberian
acabar con la subordinacion de la mujer, no debi@mdlo sucesivo ser excluidas de la vida
politica. En su famosisima obra de gran repercus@mial y politicaVindicacion de los
derechos de la mujgtSTMO, S.A., 2005)que fue publicada en 1792, quedaron recogidas
todas sus valientes e innovadoras propuestas Eobuestion de la mujer.
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bien es verdad que en sus alegatos no superarismekdle las criticas vertidas
ya en 1673 por Francois Poulain de la Barre eibsoiDe la igualdad de los
sexo¥'.

Sin embargo, para ser precisos, todavia algunocs afi@s, en 1629,
Calderon de la Barca presentaria al publico su dande enredda dama
duendé, cuya protagonista, Dofia Angela, una viuda atreyigdelde, capaz
de burlar las restricciones sociales, luchaba y&ditcion teatral por sus
derechos de mujeflgunas grandes mujeres, en el largo Siglo de €xa@jn-
tieron interpeladas socialmente, reclamando un @ah su situacion me-
diante verdaderas llamadas prefeministas. Por éjeivipria Zayas Sotomayor
(1590-1661), que en sus relatos, reivindicados ctemnistas por Emilia
Pardo Bazan, hizo una defensa contundente de Er.muj

Otra escritora extremefia de la época, Catalin@a®amirez de Guzman,
(Llerena, 1618-1684% merece ser citada aqui. En realidad, la nobleadam
extremefia no puede ser considerada, en sentidot@sttomo una poetisa
feminista, pero sus sonetos, romances y décimasdemuchas veces, satiri-
co, critico o erotico, y sus versos desenfadattosy$ de frescura, reflejan una
audaz y completa vision de la vida social, enfrdata los tables y
condicionamientos sociales y religiosos de la época

Espafia y Extremadura cuentan, pues, con una tadjaiébn de preocu-
pacion por la cuestion de la mujer en la literatatamque, en realidad, existan
muchas dificultades para fijar su inicio real coagision como tal activismo
social.

Pero puestos a mirar atras, habria que remontal@eia mas, nada menos
gue hasta Platon, quien hizo una defensa sin palsade la mujer en su obra
La republic&’. Reclamé efectivamente para la mujer la mismaacian que

17 Francois POULAIN DE LA BARRE (1641-1723)e la igualdad de los sexdsdicion critica
de Daniel Cazés Menache. Universidad Nacional Aarrtande México, 2007.

18 CALDERON DE LA BARCA, Pedro (1600-1681l)a dama duend&ditorial Castilla. Angela,
la protagonista, entre bromas y veras, no se resagsu condicion de viuda y rompe con el
restrictivo entorno familiar.

19 Catalina Clara RAMIREZ DE GUZMAN, puede verse enl®ARES, Julian y BOYCE, E.
S.:Tras el espejo la musa escribe: Lirica espafioldodesiglos de Orosiglo XXI editores,
Madrid, 1993, pp. 153-208.

20 PLATON: La republica,Ed. Akal, 2009.
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para el varén y defendi6 su participacion en eligyolo y la defensa de la
polis. Pero la postura de Platon fue la Unica voz verg@adente discordante
en un universo machista que se prolongaria hastiglel XV. En efecto, la
tradicién greco-romana, sobre todo las ensefate s textos aristotélicos,
reproducidas masivamente en todos los libros matiie\nasta Santo Tomas,
la gran corriente médica galenista, las influend&kos traductores arabes, los
moralistas y educadores y la mentalidad religiosdadépoca que ponia el
énfasis en la castidad y el celibato, fomentaronarmado antifeminismo a lo
largo de la Edad Media. A partir del siglo XV, égmes como Alvaro de Luna,
Rodriguez del Padrén y Diego de Valera harian aetidas defensas de la mujer

[...] para que la gloria de las virtuosas mujerespimdezca, e la
su honrra vaya mas creciendo, non solamente sersester mostrarlo
por enxemplos donde prueva el autor, por sotile®ngs, que los vigios o
menguas non vienen a las mugeres por naturaleza,pmacostumbre; a
los cuales vicios non han mas inclinagién las megejue los ombres

[..]2%

Las damasalonnieregle la Francia de los siglos XVII y XVIII también
plantearon en sus conversaciones de salén la éoektila mujer, pero el fe-
minismo igualitario, emancipador y reivindicatital y como lo conocemos
hoy dia, tardaria ain muchisimos aflos en abrirsgnea imponiendo
premiosamente sus ideas, algo que, sin duda, idov@endo un buen indica-
dor de las dificultades que entrafian en todosdagoios las modificaciones de
las actitudes humanas.

La llustracién, -de ilustrar, dar luz al entendint@, significaba para
Kant sapere audejatrévete a pensar! Es decir, nada menos que ciora@uc
dotar al hombre de la capacidad de pensar porshoivaliéndose de sus
propias luces. Ya antes, Feifg@ue reflexiond también sobre la significacion
social de la mujer, en 1736, confesaba que, cueschibia, caminaba sin méas
luz que la de su entendimiento. Lo que ambos, tidatd como Feijoo, que-
rian hacer notar es que, con garantias raciorebsia que anhelar la libertad
del hombre, pero procurandole la facultad de ppdesar libremente, un bien

21 LUNA, Alvaro de:Libro de las claras y virtuosas mugeresiicion critica de Manuel Castillo.
MAXTOR-Edicién facsimilar, Proemio, p. 21

22 FEIJOO, Benito JeronimdDefensa de las mujeres”, Discurso XVI, Tomaléatro critico
universaledicion digital disponible en Biblioteca cervanietsial. También en Icaria Editorial,
1997.
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gue solo podia adquirir mediante la capacitacifeiéctual. De ahi la impor-
tancia que los hombres ilustrados desde Feijooettian a la educacion como
la base para el hombre libre nuevo y la nueva dadiegpara lo que se hacian
precisas reformas politicas, sociales, econéméechs;ativas, culturales y reli-
giosas, cuya introduccién habrian de seguir unoritispar en los distintos
paises.

Tras los alegatos de Olimpia de Gouges y de M. 3Moikecraft en la
Ultima década del siglo XVIII, hasta mediados digllosXX no aparecié quien
recogiera de una manera sefialada su testigo imgEes©949, Simone de
Beauvoir dio a la imprenta un extenso ensayo, gui@ €alificado como la
Biblia del feminismo, holistico y magistral, destiio a capitanear, junto a
La mistica de la feminidade Betty Friedan, la tltima ola feminista del sigl
XX. Simone de Beauvoir, en su magna obBtaegundo sexXd insistiria, de
nuevo, en la vieja idea, ya expuesta por Wollstrafede que “las mujeres no
nacen, se hacen”. Por su parte, en 1963, Bettgdirida mundialmente famo-
sa feminista norteamericana, pondria la denominaaiémalestar que no te-
nia nombre” de las mujeres de su tiempo. Entre arf@zdas, no habria otros
manifiestos relevantes. Sélo denuncias de sudeltastruccion, de la poster-
gacion en el hogar y de las extremas dificultadega pcorporarse al mundo
laboral.

LA MUJER PARA FELIPE TRIGO

Coincidiendo siempre con los periodos fausticogxteoversion, pro-
pios de su trastorno afectivo bipolar, Felipe Trigmcudido por enormes ten-
siones y contradicciones internas, desarroll6 ditesatura la idea de Fourier
de que el amor era el mayor lazo de sociabilidatbsleseres humanos. De
manera algo esquematica, cabe decir que su nac@lést una expresion lite-
raria de la crisis del matrimonio tradicional yldesumision vergonzante de la
mujer en el seno de una sociedad marcadamentarpatriEn este sentido
tuvo el innegable valor de hacer visible la posteign de las mujeres en una
sociedad machista.

22 BEAUVOIR, Simona deEl segundo sexdCatedra, Madrid, 1998, con prélogo de Teresa
Lépez Pardina.
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En realidad, desde el principio de su carrera tigaalrigo, un escritor
gue segin Ramon Goémez de la Serna claudic6 pagatna literatura facil y
comercial, de consumo, hizo de la cuestion seXweeapital de su tematica
novelesca, proponiendo nuevos arquetipos moralespécto, que culmina-
ron en su peculiar “trascendentalismo c6smico”.

La sexualidad reprimida por las convenciones sesiglmorales era el
nudo gordiano de la problematica de la mujer, ségigo. En sus novelas
aparece siempre la mujer estereotipada como obgstmal. Es mas, se consi-
derd investido de una autoridad pedagdégica mesiguara ilustrar a la socie-
dad sobre estas cuestiones. Reformador utépicipeFgligo dibujoé una so-
ciedad hipdcrita en la que la prostitucion, el setis, los matrimonios de con-
veniencia, el aborto y las enfermedades venéreasn etodas las inconve-
niencias de la sexualidad humana, caian como ufdicida sobre la mujer.
La representacion de la mujer en sus novelas i passembargo, de la trilla-
da figura de mujer-objeto, si bien con algunos ésgumas modernos 0 cosmo-
politas, que tenian que ver muy poco con la vendadsalidad de la mujer
espafiola en general. Hasta la saciedad despleg keratura su abstruso
socialismo filosofante, pero sin darle lugar a pexias clarificadoras de al-
cance integral en la cuestion de la mujer.

El erotismo como idea fuerte se convirti6 en matws$-elipe Trigo en
una estrategia para fustigar los tables sociatesrgles en torno a la sexuali-
dad. Hablo de la sexualidad como la expresion desoniedad y de una ideo-
logia, caducas e intolerantes, proponiendo comxsasa, nuevos modelos y
marcos de relaciones sociales, aunque sus argsiédim@ninos de mujer con
un Unico significado, el relacional, necesitadapar amada, le restaran méri-
tos por sus rasgos inauténticos.

Para la hispanista Alma Taylor Watkins, en efecto

[...] Exceptuando a Lucia ébel frio al fuegoque representa a una
intelectual casta, y a Rocio &i sé por quégue representa a lladonna
(sic) desnuda, todas sus protagonistas femeninaarpta prueba de la
Venus desnuda para la perfeccion de su cuerpo.steda bellas y sen-
suales y religiosas, aunque moralmente débiles...]

24 TAYLOR WATKINS, Alma: El erotismo en las novelas de Felipe TriBenacimiento, 2005,
p. 185.
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A pesar de estos reparos, una virtud debemos reedaoEn el fondo,
cualesquiera que fueran sus concepciones, henwosateque Felipe Trigo fue
sincero en su propuesta de transformacion dekssatial de la mujer. Pero no
erraron, sin duda, del todo, sus numerosos detes;tquienes entendieron
gue, con aquel procedimiento mercenario y deleenalel la literatura erética,
cualquier intencionalidad reformista e innovadanadpba en entredicho.

El vehiculo de expresién de sus ideas fue, enflecliteratura erotica.
Para G. Scanlon

[...] Por desgracia, muchas de sus novelas no alcamek altura
de los ideales que las inspiraron y sirvieron paoaustecer las convic-
ciones de quienes crefan que las personas que diaeferel amor libre
eran monstruos de la lascivia [ %]

Es decir, vendria a significar la hispanista figddnglesa, Felipe Trigo,
dando argumentos a los enemigos del feminismo pafias presto un flaco
servicio a su causa. Con defensores y amigos cefipeHrigo, el feminismo
espafiol no necesitaba enemigos, venia a decir.

En su primera noveléas ingenua$1901) el autor nos muestra un anali-
sis socioldgico de la situacion de la mujer espfaalornado, eso si, con el celo-
fan de las metaforas y paradojas retoricas en tosnccompleta liberacion sexual
en el marco de una nueva moral social. Huyendondélralismo y del
decadentismo, edifico, a partir de entonces, umilneb mito del amor como
realidad maravillosa y como liberacién, articulande este modo, una lectura
unidireccional y Unica de la realidad social, cip&a virtud fue la de trasladar
al debate ideol6gico general la cuestion sexuatahentonces subsumida en el
inconsciente colectivo, pero que, al mismo tieng@syelaba o ponia en eviden-
cia las dificultades de la literatura narrativad-ééipe Trigo. Anegada de palabre-
ria retérica y criptica con la incorporacion decios empiricos y constructos
utdpicos, resultaba poco permeable, seguin la égprds Pio Baroja, para po-
derse constituir en un eficaz instrumento de exnede discursos auténticos,
algo de lo que era consciente el propio autor,rabtiente.

25 SCANLON, Geraldine M.Locus cit.,p. 238.
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Precisamente, Pio Baroja contaba haberle oido geeir

[...] cuando en una de sus novelas necesitabatermedio, un
relleno entre dos hechos importantes, ponia unarms parrafos confu-
sos que no querian decir nada [%%.]

Desde luego que hemos de aceptar estas palabras\wdgista vasco
afincado en Madrid, un hombre hosco aunque habiteraie muy sincero, con
alguna cautela. Pero si debemos fiarnos, sin resdguna, de alguien que se
mantuvo alejado del mundillo literario de la épdlemo de envidias, recelos e
inquinas. Se trata de un hombre de una extraoidiaalia intelectual y ética,
nada sospechoso, por otro lado, de mantener psstumavilistas; al contra-
rio, defensor sin fisuras de posiciones progresisianovadoras. Me refiero a
Rafael Altamira, quien, al tiempo que reclamabaa pas escritores e intelec-
tuales comprometidos socialmente, una rigurosaoressbilidad y un extre-
mado rigor en sus discursos y propuestas, aungeéai a Trigo expresamen-
te, se lamentaba de

[...] la osadia de esos redentores improvisados geechan su ra-
dicalismo muy diferente del que predican los ratistas auténticos, con
las locuras de un delirio erotico considerado coehsummungsic) de la
libertad redentora [...7".

Maés recientemente, ya en nuestro tiempo, FelipgoThia cosechado
idénticos reproches. Me permito traer aqui, a nuedejemplo, las palabras de
Iris M. Zavala

[...] sus obras interesan s6lo como muestras de $#ficacion de la
mujer y la autocomplacencia machista [%.]

2% GARCIA LARA, Fernando:Locus cit.,p. 170, quien lo toma de BAROJA, Pibesde la
Ultima vuelta del camindRlaneta, 1970, p. 552.

27 ALTAMIRA, Rafael: Psicologia del pueblo espafiéd. Biblioteca Nueva, CICON Ediciones,
Madrid, 1998, pag. 198.

Rafael Altamira, jurista, catedratico universitafigstoriador, fue miembro de la Comisién
de Juristas encargada de la elaboracion del ayegimdel Tribunal de Justicia Internacional
de La Haya, del que seria nombrado uno de sus rjuewes iniciales. Tuvo que exiliarse a
México, tras la Guerra Civil espafiola.

28 ZAVALA, Iris M. y DIAZ-DIACARTZ, Myriam: Breve historia feminista de la Literatura
Espafiola Ill. Del S. XVIII a la actualidadA\NTHROPOS, Barcelona, 1996, p. 244.
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La transformacion del amor defendida ardientempaotdrigo, particu-
larmente en su novekdma en los labiosxigia, claro es, una transformacién
profunda del papel social que la mujer venia reprsido hasta entonces.
Esta es la idea que gravita medularmente en stenplidas propuestas femi-
nistas, un ideario profético de corte erético, geremos aparecer machacona-
mente en sus escritos tedricos. Se trataba, edadatie una idea heredada de
Fourier. El pensador francés, el padre del térmiledendia, en realidad, si
gueremos movernos dentro de un cierto rigor episiggico, una emancipa-
cion instrumental de la mujer. EI hombre, deciarfeoutiene necesidad de la
emancipacion de la mujer para su propia emancipacitas palabras que nin-
guna feminista actual que se precie avalaria.

Las palabras de Fourier, que tanto entusiasmafgiga, no eran mas
que, aunque magquilladas con una apariencia deccidre las mismas pala-
bras suscritas por Rousseau, tiempo atras, deaquejer estaba hecha para
complacer al hombre. También el Barén de Holbaditiehdicho algo pareci-
do, si bien tras reconocer la importancia de lacadidn de la mujer. El titulo
de uno de sus mas famosos discursos no tuvo déspef@Qué clase de edu-
cacion es mas propia a la mujer para que procureleidad del hombre'un
largo titulo, bien elocuente, que nos procura dea bastante atinada de como
discurria la cuestion en los siglos XVIII y XIX. Gosamente, otro médico
extremefio, Pedro Pascasio Fernandez Sardino, desaadada, ultraliberal,
gue habia fundado y dirigido un periédi€d,Robespierre espafigl,que lu-
cho contra los franceses con el nombre de PedDabiz, seria uno de los
principales divulgadores de las ideas de Holbadaspafia.

Fiel a estas tradiciones reformistas, Trigo mantarefios después unas
tesis bastante parecidas. El discurso de Trigoran & la cuestiéon de la mujer,
si se exceptla su tenaz defensa de la educaci@miiea) no fue nada méas que
un desideratum profético formulado para tratar aevertir las premisas de
Rouseau y de Holbach en realidad. Confundia, didaéalas relaciones sexua-
les con el amor. La ambivalencia del novelistaexrgiio, muy al estilo de
Flaubert, era bien manifiesta. Mas que de igualtiat)6 de complemen-
tariedad. Estaba claro que Trigo perseguia doscaseer el pastel y comérselo
a un tiempo.

Esa ambivalencia produjo notables diferencias abeidaje y el trata-
miento de la problemética femenina en sus librogdes y el que mostrd, sin
embargo, en todas sus novelas, si salvamos elridatdelLa bruta(1908),
Unica novela en la que se ilustra con bastantégiada inferioridad social de
la mujer.
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Martinez San Martin seria bien explicito al respect

[...] su feminismo teérico, que no deja de ser udlcafo de buenas
intenciones, se diluye en el abigarrado mundo resa del autor [.. 7.

La consecuencia es que no quedara mas remediomae ton ciertas
cautelas sus propuestas teéricas. El hecho paedielee, ademas, lo arriesga-
do que pudiera resultar la formulacion de juicelealogicos de su literatura
atendiendo Unicamente a este primer género decgluguion literaria. No
tanto, en cualquier caso, como el de quienes, daséren el contenido de sus
novelas, se atrevieron a calificarle como un maiestie la lascivia.

Es evidente, a pesar de todo, que Felipe Trigsaliwadas muestras de
su vocacion reformista. No esté justificado dudargompleto de su sinceri-
dad. Su permanente afan de intervenir en los peasdie la época para expo-
ner sus ideas y propuestas sociales y politicas,igdido de la importancia de
la literatura dirigida al publico mayoritario pdeadifusion de los nuevos pen-
samientos, reformas e innovaciones sociales,regjlar prueba de su sinceri-
dad, aunque coincidieran, al tiempo, otras razomsos honrosas.

Escribir era para Trigo una responsabilidad sammalinos tiempos en
que surgia en Espafia un gran movimiento intelectfiatmista e innovador
que alcanzé a la literatura. Debid ser insuperphta el escritor extremefo
desligar su tarea de novelista con su actitud aleck rebeldia frente a una
sociedad cerril e hipdcrita. Se esforz6 en la defaude las lacras de aquella
comunidad social trasladandolas a sus narracitarés,como lo hizo por apa-
recer distanciado y divorciado de esa misma sodieda

Pero puede decirse, sin temor a equivocacion ajgureFelipe Trigo
permanecié muy alejado de las verdaderas corriéeeinistas de su época,
reivindicativas de los derechos de la mujer, tartierederas de la llustracion,
que tomaron de los krausistas la defensa acérenta educacion igualitaria.

Celia Amorés, efMiempo de feminisrffp ha hecho una reconstruccion
histérica admirable del discurso del movimientoifesia, en especial, duran-
te y a partir de los tiempos de la llustracion.u8gun paulatino alejamiento

22 MARTINEZ SAN MARTIN, Angel: La narrativa de Felipe TrigoCSIC, Madrid, 1983,
p. 102.

3 AMOROS, Celia:Tiempos de feminismé&ditorial Catedra. Madrid. 1997.
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tanto de los ciclicos conatos emancipatorios amdhoicos, en uno de los cua-
les, con el devenir del tiempo, cabria, a lo sumegribir a Trigo, como del
constructo epistemologico de Atlantida sumergidplieativo de la posterga-
cion de la mujer, en beneficio de los mas firmé&riles y rigurosos caminos
de la racionalidad critica, la Unica corriente aelekamente precursora del
feminismo actual.

La llustracién habia dado vuelos a las voces festainien Europa, pero,
a finales del XIX, el feminismo mas ortodoxo y auitéo, el feminismo iguali-
tario e individualista, que concebia a la mujer cam sujeto libre y auténo-
mo, se hizo extraordinariamente minoritario, diaiadatente opuesto y distan-
ciado, en las antipodas, de los presupuestos @ Helgo. ¢ Qué ocurrio?
Pues que el jacobinismo, el talante misdgino desReau con su idea de la
complementariedad, y otras razones, como muy laesido dado a conocer
por Maria J. Villaverde, profesora de Ciencia Reditde la Universidad
Complutense de Madrid, a algunas de las cualesiyasialudido, desinflaron
el globo inicial, dando cabida a un feminismo bakiano igualitario, que
aceptaba el discurso de la diferencia, que es daotemuchas salvedades,
cabria, si acaso, identificar a Trigo. Pero smlr@ya de un feminismo intere-
sado. La aceptacion de la maternidad dentro dektogahtriarcal imperante,
gue no pusieron en cuestion, y el respeto de fasedicias, cercenaron sus
aspiraciones primitivas, al configurar un nuevo elodle feminidad centrado
en la figura de ldemme au foyer.

llustrados y krausistas lucharon porque la mujeibiera la educacion
gue le correspondia. Fernando de Castro (1814-18&4%in duda, la perso-
nificacion de este espiritu innovador en Espafiegqrpado especialmente
por la promocién educativa y profesional de la migéliderd la fundacion de
la Asociacion para la Ensefianza de la Mujer en Jlig§8ulsora del Aula Do-
minical de conferencias, -en la que participé ¢élearefio José Moreno Nieto
activament&-, de un limitado impacto social.

Cuando ya las ideas emancipatorias de la llustmdwadian conducido
el movimiento feminista hacia las plataformas dadalernidad donde se des-
envolvieron Rosalia de Castro, C. Arenal, Carmedeos, M. Martinez

31 ESPANA FUENTES, Rafael: “La educacién en Extremacdemael siglo XIX”, Revista de
Estudios Extremefioafio 2001, Tomo LVII, Enero-Abril, p. 177.
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Sierra, la mas joven Clara Campoamor y la entuslashadora Emilia Pardo
Bazan, quien trajo a su pais el libro de J. Stddkt La esclavitud femenida
el cual tradujo y prologd, siguieron surgiendo vosefeministas en nuestro
pais. Algunos eran voceros de “juez y parte”, c&elgpe Trigo, pues se man-
tenian apegados a la vieja idea rouseauniana dsimjlee Sofia doméstica y
servil, no podia existir el Emilio libre y autbnomma idea, por cierto, no tan
rotundamente expuesta en el libro V deéesuilio o la Educaci6f.

O dicho de otra manera, después de todo, la majeiahde tener la
identidad que el varon la atribuyera, tras de algscarada propuesta se es-
condia simplemente la pretension de verla congeeiidobjeto de seduccion e
instrumento de placer; es decir, la mujer qued@&bada fuera del “logos”,
atenida al placer y a la subsistencia en los esesromésticos, como veria-
mos tiempos después en una buena parte de la pioduiteraria de Felipe
Trigo.

Ese fue el rol asignado a la identidad sexual giokbde la mujer, que,
precisamente, resultaba consistente con los pieguiachistas de aquella
sociedad y, claro es, con las opiniones que akrtgmbrigaba Felipe Trigo.
Esta forma de estereotipar el rol femenino, tapiprcen realidad, de toda la
literatura sicaliptica del siglo XX acarreé muy\gra consecuencias a la causa
feminista al retroalimentar prejuicios sociales magativos en torno a la muijer.

Asi es presentada Adria, la protagonista femedtgéria noveld.a Altisi-
ma, que, en este sentido, resulta una obra emblematicia, que, como casi
siempre en las obras de Trigo, el sacrificio delger constituye el principal
resorte dramatico. En cambio, Victor, trasunto sey@rotagonista masculi-
no, se nos presenta como un galan donjuanescoaciista estlpido, narci-
sista y sadico, “domador de mujeres”.

EnLa Altisima,que esta cimentada, en efecto, sobre una avearhoa
rosa reciente del propio autor, lo hermoso, el ataexualidad se pervierten
por las influencias del medio y de la educaciéne&a obra, como en la mayo-
ria, la escritura del novelista villanovense esxpresion de sus experiencias

3 STUART MILL, John (1806-1873):a esclavitud femeninArtemisa. 2008. Prélogo de Emilia
Pardo Bazan.

33 ROUSSEAU, Jean-Jacquéanilio o la Educaciénflianza Editorial, 1998. También, edicién
digital, con traduccién de Ricardo Vifas, dispoailein http://www.educ.arconsultada
el 3-X1-2009
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de vida, mostradas de una manera narrativamenligigxpor el autor, en una
bldsqueda insaciable de los caminos por donde acd@marmonia entre lo
sensorial y organico y lo espiritual, entre laidsd y la ficcién, como antesala
del orgasmo coésmico. Unas indagaciones, por cievestidas con un lirismo
bastante desacertado, que resultaran infructuosasaaimposibilidad de ha-
cer realidad sus quimeras y de poder conciliapauadojas conceptuales. La
simple lectura de un parrafo del texto de estalaawes ahorra mas comenta-
rios.
[...] en cueros rezando delante de la Santa y delram|[...] paga-
nay cristiana en la alfombra, sentada con un @Ekel muslo y en la otra

rodilla las manos enlazadas en éxtasis [...] digndadestatica enamora-
da de Jesus [...]

Esta fuera de toda duda que le preocupd la sitnacidial de la mujer y
el atraso de la sociedad espafiola, abocada netesate a un cambio pro-
fundo. Felipe Trigo pertenecio a la primera tropditératos que, sin dejar de
serlo, penetraron en el mundo de las ideas demspti, de manera que fueron,
a la vez, literatos y pensadores, que escribiariacsecreta aspiracion de po-
ner un cierto orden en el mundo de su alrededor.

Debatir si fue un “sentidor” emotivista 0 un permads una cuestion
irrelevante en este lugar. Todos los novelistas somealidad, de alguna ma-
nera, intelectuales malogrados, porque la ver@dainaginacion y la belleza
no suelen caminar ni concurrir juntas. La literatomuestra, pero no demues-
tra. Su literatura concede prioridad a las obsesi@nintuiciones, antes que a
las ideas. Los literatos, poco dispuestos, pool(m, a adaptarse al rigor
formal de la reflexion intelectual y con una erudiiccapaz de dejar muchas
lagunas, contradicciones e imprecisiones, dispaleenna pluma poco dis-
puesta a sistematizar sus propuestas y razonamiento

Dicho de otra manera, son antes poetas que fil§sbi® ahi que el dis-
curso ideolégico no haya sido nunca una propiedmyante de la literatura
novelesca, que soporta mejor los mensajes simplEm@fiormistas y
moralizantes.

Es evidente que Trigo, ademas, sufrid las consetidel excesivo
doctrinarismo de la época, aunque queda por sasta lqué punto fueran
auténticas sus propuestas morales, sociales eéglea$, o, por el contrario,
su Unica razon de ser no fuese, en realidad, n&glguedio para tratar de
afamar y enriquecer sus textos eroéticos, al bomlame de la procacidad e
insustancialidad tan caracteristicas de esa litexat
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En cualquier caso, poco le importaran las contcialies. A pesar de
sSus compromisos personales y de su vocacion didacid llegé a concebir la
literatura como una especie de servicio publicoy@podria deducirse de sus
ingenuas creencias en su destacada capacidacctivetrilComo dijo André
Gide, los buenos sentimientos no suelen generaaditeratura. Afortunada-
mente, para servir a sus ideales reformistas, nsacaficé enteramente su
vocacion literaria, aunque para cada uno de steréscquede estimar hasta
qué punto su esfuerzo vali6 la pena. Le bast6 fmeer un testimonio de la
realidad objetiva.

Espoleado por las derivas hipomaniacas de su trastipolar, aspird
Gnicamente a ser un gran escritor, cuyos limitéedan ser fijados por su
propia imaginacion y sus sentimientos y no porexags discursivas concep-
tuales venidas de fuera. Tanto fue asi que, traacido sus demonios interio-
res, se sabia un escritor sin nervio ni fuste. ‘®dumadie escribié nada que no
fuera para salir del infierno”, ha dicho Antonintd@ud. Pero nunca sabremos
con exactitud los niveles de las influencias querdiermedad ejercio en su
espiritu.

En realidad, son sus experiencias de vida laseirmaportan, las que,
por cierto, no estara dispuesto a sacrificar en@eau coherencia intelectual.
Con ellas, con esos materiales psicobiografice®edos que Trigo, provisto
de unas innegables dotes mitopoyéticas, proyegfaaats escenarios sociales
en sus libros tedricos, que tanto recordabanfalassteriosde Fourier o a las
comunidades de Owen, unas utopias arcaicas enddagrelaciones sexua-
les, suprimida la familia tradicional, promiscuéses, incestuosas, quedaban
aseguradas. Como ya se dice en otro lugar, Fetige 3e convirtié en juez y
parte. Como €l proyecta en sus escritos es corfragate queria vivir. En sus
novelas, la mujer, una nada intelectual, es nexsiino amada.

Todo lo que se le ocurre a Felipe Trigo para trd¢anesolver la cuestion
de la mujer, lo que esté dispuesto a recomendagnamces, mejorar su edu-
cacion, pero haciéndola caminar, a un tiempo, hat@especie de egoismo
sexual ejercido a duo, en el que la mujer quedairzectida en un icono sexual.
Y dicho lo cual ya s6lo cabria esperar que la miafde su feminismo intere-
sado, inauténtico o no igualitario se cumpliese.

Mientras que Emilia Pardo Bazan se constituia jgoecho propio en
portavoz de cientos de miles de mujeres que alabamnten silencio aspiracio-
nes de justicia y libertad, considerandolas conjetssi de derechos, educa-
cion, ciudadania y sufragio, Trigo tomaria el qzorde la simple reivindica-
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cion de la mujer como instrumento de placer, coméator de su novelaa
Altisima.En este sentido sus confusas propuestas de coravé&tmujer en
una mezcla de Venus y Purisima Concepcion restdimente esperpénticas.

FEMINISMOS AUTENTICOS / FEMINISMOS INTERESADOS

Por lo demas, el camino de este feminismo intecedadrigo ya estuvo
bastante transitado desde mucho tiempo atras. Muaiims antes, en efecto,
Richard Carlil& habia hecho coincidir el amor con el sexo, corareth a la
sexualidad una virtualidad moralizadora y reforntagda la vez que denuncia-
ba el sometimiento de la mujer. Unas ideas quesaaes por Stuart Mill era
esclavitud femenindagndrian un enorme impacto en la mayoria de Isepa
europeos, aunque poco peso en los cimientos dehmento feminista mas
auténtico, por cuanto el propio Stuart Mill sacrfita sus aspiraciones
igualitarias en beneficio del utilitarismo de lajencasada en el hogar.

El movimiento feminista estuvo muy ligado a la dexe@dn industrial del
ultimo tercio del siglo XVIll'y a la incorporacidte la mujer al mundo laboral.
Digamos que el discurso feminista, que ganaba phédtiadeptos en Francia e
Inglaterra, el feminismo liberal sufragista, perasradn en Estados Unidos,
apenas si contaba con verdaderos seguidores epadi& de las postrimerias
del siglo XIX; un feminismo no sufragista, me refi@l nuestro, que mostro,
ademas, en efecto, un menor interés en las redaniines de indole politica.
Por razones algo distintas, tampoco en el resEudapa las cosas irian mucho
mejor.

En los tiempos de Felipe Trigo el activismo femimigstuvo sostenido
en Espafia por un ramillete de mujeres batalladpraspoco a poco, a lo largo
de las dos primeras décadas del siglo XX, fueraficcmando la opinién pu-
blica al respecto. Hacia 1910, el Partido Socekshpez6 a mostrarse intere-
sado por la cuestion de la mujer, pero la mayarisus dirigentes eran bastan-
te reacios a confiar a las mujeres puestos dil@TEwn Sus organizaciones so-
ciales. Margarita Nelken se quejaba en 1913 deiviglad de las mujeres
socialistas, mas preocupadas, decia, de los larasis maridos que de la
reivindicacion de sus propios derechos.

34 CARLILE, Richard (1790-1843)EIl amor en serioTrama. Madrid, 2009.

Defensor a ultranza del placer, hizo coincidir mloa con el sexo, a través de una vision
idealizada de la animalidad. Ejercié una destadaftizencia sobre Stuart Mill.
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En ese tiempo, sin embargo, ya comenzaron a apajece® a voces
aisladas, numerosas asociaciones femeninas, de lmxisignos ideolégicos,
que tomaron la bandera de la defensa feministadendase de publicaciones.
Sin duda, fue la Asociaciéon Nacional de Mujeresagias (ANME), de orien-
tacién derechista, la mas numerosa e influyentegella marafa de iniciati-
vas individuales y colectivas haga muy dificil gimsible, mas bien, deslindar
aqui quien fue quien, tras la muerte de Trigo,lec&vismo feminista espa-
fiol, cuando, ademas, ese no es nuestro propdsito.

Hasta 1921, en realidad, el feminismo no rebadtspafia los limites de
la letra impresa. Ese afio, Carmen de Burgos llelaGruzada de Mujeres
Espafiolas a una manifestacion en Madrid en lalojeetamente se reclamaba
el derecho femenino al sufragio. Su manifiestonfeieho llegar hasta las Cor-
tesy el Senaddl Heraldo de Madridse haria eco de aquella gran manifesta-
cion, que tuvo un gran impacto social, sefialandn“gunababa de producirse
el amanecer de un serio movimiento feminista”. Quéa cabe que en todo
ese recorrido del movimiento feminista en Espaffame los comienzos del
siglo XX dificilmente puede hacérsele un hueconédtigable novelista de
Villanueva de la Serena, quien no tuvo mas preaene unos breves articu-
los insertados en un periédico socialista sobséuacion de inferioridad de la
mujer, de los que daremos cuenta en otro lugar.

Durante mucho tiempo, ha habido una tendencia eqaia a identifi-
car el feminismo auténtico Unicamente con el quh®id la bandera de la
lucha por el sufragio femenino. Si fuera asi, yeetaios, desde que se recono-
cieron los derechos politicos de la mujer, que laatlesaparecido. Sin ser
sufragista, precisamente, Emilia Pardo Bazan fuejuda, la primera femi-
nista en serio en nuestro pais. Por cierto, igaopor esta razén, ha merecido
sorprendentemente, muy escaso interés, en gemers,faccion, la mas bulli-
ciosa y radical de las actuales activistas de &eahos y de la promocion
social de la mujer, practicantes de un feminismdr@gino bastante pobre
culturalmente, basado en el antagonismo irredudibles sexos, un feminis-
mo firestonian®, radical, revanchista y maniqueo, desconocedor éeetju

% SHULAMITH FIRESTONE La dialéctica de los sexoEditorial Cairos, 1976. Barcelona.
En esta obra, desde una Optica marxista radicdt) tte explicar las caracteristicas de las
relaciones de género y sus conflictos de dominancia
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mejor modo de promocionar y dignificar a la mujer es, precisamente,

demonizar a los hombres. No creo que llamar lacaiarde una manera exas-
perante sobre “la maldad de los hombres” sea leaimanera de hacer notar
las premisas feministas. Su imaginario feministe@atener dificultades in-

superables para articular un discurso con sus peensin insistir en los topi-

cos misandricos habituales ni recurrir a la victation secundaria de la
muijer.

Algunas de estas feministas radicales, inclus@egam de su feminidad
en aras de un igualitarismo absurdo y miope, ameineler, el cual pretende
hacer abstraccién de su condicion sexual, cuamdeatidad, las desigualda-
des por sexo empiezan, residen y terminan en leaedin.

REPRESENTACION DE LA MUJER EN LA NARRATIVA DE FELIP E
TRIGO. AUSENCIA DE UN DISCURSO PROPIAMENTE FEMI-
NISTA.

Felipe Trigo, un escritor muy autorreferencial, ldatasi siempre como
hombre, no como ser humano o pensador; dicho dentdinera, se mostrd
como juez y parte interesada en los asuntos dejlern$e adscribi6 interesa-
damente a un pretendido feminismo oportunista; posura que se dejaria
notar en su produccion literaria y en la que esttyra influiria poderosa-
mente.

Las novelas de Trigo, tan creido, por otro ladosuleapel de reforma-
dor social, adolecieron de una falta de represgmtactalizadora de la mujer,
quien solo tenia una significacion relacional, trmultaria escasamente crei-
ble. Sus protagonistas femeninas son sujetos agtipasivos sufridores en el
ambito exclusivo de la afectividad. Amar y ser aasaoldesamadas, libertad y
represion sexual, ese era el binomio excluyenseidmiverso existencial. Sus
representaciones de mujer “mejor bonita que irgelig’, la mujer cosificada,
convertida en objeto sexual en su novelas erdtigssduda cabe que supusie-
ron un poderoso refuerzo de los estereotipos sexysliscriminatorios circu-
lantes.

Toda la novela erética o sicaliptica de comienzssifjlo XX tuvo el
discutible mérito de estereotipar a la mujer canfoa los modelos de su pu-
blico lector. Dicho de otra manera, las recreagdeeneninas que discurrian
por aquellas novelas respondian a unos estereatifyos atributos de género
le resultaban consistentes a la sociedad machesta época, que aspiraba a
tener a la mujer atada en el hogar, aunque dispsesnpre a satisfacer las
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demandas sexuales del varon consorte o no. Seatasila considerar a las
mujeres como servidoras del hogar y como objefolaieer sexual, conforme

a los prejuicios de género vigentes. Las represimtas femeninas funciona-
ban como profecias autocumplidoras, dada la tédlimacion social a repro-

ducir siempre los comportamientos estereotipados.

En sus novelas, los abogados, médicos, ingenierosismpre varones,
mientras que sus mujeres parecen seguir el pagrbhiedzsche de “amary no
pensar?. Sobre las influencias de este fil6sofo, biendiatias por Sobejano,
cabe decir que, al igual que le sucede con respaittos pensadores influyen-
tes de su época, aunque hubiera algunas referamcg@sproduccion literaria
como la de que ‘si vais con mujeres, no olvidéigtigo’, no lo conocia bien,
de una manera sistematiz&da

En realidad, parece como si sus protagonistasjasdrano para procu-
rarse su autonomia personal, sino para el sostemionde la vida ociosa y
mujeriega de sus maridos. Ese fue, precisamenpeopio perfil conyugal, de
manera que sus modelos femeninos mas se parectdtpeamente, al de
La Perfecta casad§ de fray Luis de Leén de “tomad mi consejo, hijad
cosed” que del tipo de mujer que los incipientesim@&ntos feministas de la
época querian imponer con sus programas de lucie,gmlitica y juridica.

Solo y a través de la sexualidad, explicitada emités de represion y
liberacién, como ya ha sefialado el prestigios@oriiterario suyo, Fernando
Garcia Lara, las mujeres de Trigo ascienden atigoda de protagonistas,
algo que, hay que reconocerlo, resultaba bastawiedoso. Nunca antes ha-
bia sucedido algo asi. Pero, 0jo, buscaba la epeeidn y el igualitarismo de
la mujer no a través de su promocion intelectyatidica, sino de la sexuali-
dad y el erotismo como la verdadera fuerza liberagidienhechora.

No invent6é nada, desde luego. Tuvo, sin embargatrelimiento de
llevar a sus textos novelescos lo que circulabaegticiamente en la socie-

3 NIETZSCHE, Friedrich (1844-1900amante de la vida y de la naturaleza, fue uno se lo
pensadores mas influyentes de su tiempo. Sobre &jggcioé una influencia que resulta notoria.
Tal y como desarrolla en $4és alla del bien y del m#l886),(Alianza Editorial, 199y, de
un colosal impacto en las postrimerias del sigl¥,Xdefendia que todo lo que se hace por
amor esta mas alla del bien o del mal.

37 SOBEJANQ Gonzalo:Nietzsche en Espafi&redos, Madrid, pp. 233.
3 Fray Luis de LEON (1527-1591)a perfecta casadé&ditorial Simancas, 2005.
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dad, aunque arropado debajo de las buenas manesatapues y represiones
de una sociedad descaradamente hipdcrita. Lasgprastas de Trigo, ni si-
quiera pueden calificarse Hevarista&’, pues lo son a través de su liberacion
sexual, venciendo las restricciones sociales y legranas que por su valia
intelectual y sus logros en el ambito social, etluoapolitico o juridico; es
decir, sin necesidad de tener que abandonar seisasas domésticos privati-
vos. Exagero, sin duda, Lily Litvak cuando preténdgr en las protagonistas
femeninas de sus novelas a las precursoras detledes actoras delomen’s
lib“®,

Es pues, el suyo, si es que se puede decir agimimismo a medias, no,
mejor, un feminismo de medio cuerpo para abajdearinismo freudiano y
profético, falocéntrico, que no se corresponde pada con las verdaderas
aspiraciones de la mujer de su tiempo.

Martinez San Martin recogi6, al respecto, la opirdé Julio Cejador,
una critica que nos resulta algo despiadada, sia du

[...] Los hombres y las mujeres que Trigo pinta [. efenecen al
tipo degenerado, cuyo Unico anhelo es cohabitasaquuramente animal
y tan fea, por el consiguiente, como el regoldamitar y el descomer

[...]%

El verdadero discurso feminista es siempre un disdgualitario eman-
cipador atenido a las aspiraciones y demandasdeugeres. Es decir, referi-
do siempre, por un lado, a la manera en que lasregipan analizado su situa-
cion de inferioridad y subordinacién y, por otrdaananera en que lucharon
por superarlas. Se trata de un activismo social @l largo de los afios, ha
sido reelaborado permanentemente ante las nueyastocas o discursos, in-
vadiendo nuevos escenarios de lucha reivindicaieeminismo sufragista,
al que ya nos hemos referido, fue una etapa méklargo y azaroso proceso
evolutivo de las reivindicaciones de la mujer. @rag limito a poner el énfasis
en la importancia de la educacién para la emanidpate la mujer.

3% Lasbobaristastuvieron como modelo a Emma Bovary, la famosaggonista femenina de
la obra maestra de Flaubert, que perseguia el lagfremente de la felicidad.

40 LILY LITVAK: Erotismo fin de sigloAntoni Bosch editor, Barcelona, 1979, pp. 157-2217.
las paginas 185 y 186, la autora deja estableat#ra®nsideracion.

4 MARTINEZ SAN MARTIN, Angel: La narrativa de Felipe TrigoCSIC, 1983, p. 91.
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En este sentido, las censuras y criticas de sunmwelisticas formula-
das, por ejemplo, por Colombifieesultarian justas y aleccionadoras. Como
la famosa feminista malaguefa afirmaba, ni la mugyajadora ni la mujer
intelectual le merecieron especial consideracidrign. Sélo la mujer como
instrumento de placer, s6lo el amor libre sin campsos reciprocos que, ob-
viamente, como Unico mimbre, para edificar la proido de la mujer, resulta-
ba bastante precario, hasta insultante y claranieteteesado.

Digamoslo de una vez, el controvertido novelistavidlanueva de la
Serena fue un enfermo bipolar que vivié desborgadaina pulsién libidinosa
copulatoria durante las frecuentes fases maniabgmmaniacas de su enfer-
medad, pulsion que fue el eje de una sexualidadéaltrica en la que el papel
de la mujer quedaba reducido a un mero objetdedepy conquista. Claro es
que no se trata de maliciar una conducta sexuabeneficia a ambos sexos,
aunque puedan fluir detras las sombras amenazdeiasexplotacion repro-
ductiva de un sexo sobre el otro. En cualquier,gasguna estrategia reproduc-
tiva seria estable si no sucediera asi, pero esg,me todos modos, la Unica
expectativa de la mujer en la vida, como tantagvedera a entender Felipe
Trigo en sus novelas.

Pero no sélo Colombine, pionera del feminismo medesino, mas re-
cientemente, las muy autorizadas investigadoragdiaivi@carcel, Mary Nash,
Maria T. Gallego, Celia Amorods, Rosa M. Capel, \eliendoff, G. Scanlon,
que han estudiado exhaustivamente la historiseti@inismo novecentista en
Espafia, no se han hecho eco del pretendido actiiesminista de Felipe Tri-
go, quien jamas salié inequivocamente en defensaatecausas sociales. No
podia, sencillamente, maniatado por sus propidagams y pulsiones sexua-
les. Una cosa era predicar y otra, bien distirdaiigo.

Yo creo, pues, con todos los respetos, en conclugife, en realidad,
sin que este juicio suponga una condena desalzida éncomiable obra lite-
raria, Trigo defendidé un seudofeminismo que mevateellamar interesado, a

42 COLOMBINE, pionera del feminismo en Espafia, es el seudénan@tque se conocio a la
periodista Carmen de BURGOS (1867-1932), quien alrahd su marido para establecerse
en Madrid con su hija, siendo la primera correspbde guerra en Espafia. Durante un tiempo
fue Catedratica de la Escuela Normal de Maestra¥otledo. Republicana, progresista,
adelantada a su época, de las primeras mujereseglanaron el sufragio universal y la
legalizacion del divorcio, una batalladora incamsaie fundé la Liga Internacional de Mujeres
Ibéricas e Hispanoamericanas.
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medio camino, que no lleg6 a traspasar el &mbitmdiagnostico situacional

de la mujer de su tiempo o el de una simple foroi@iao propuesta teérica

endeble que no tendria repercusiones en sus grgsi&imeninos novelescos;
simplemente era capaz de compadecerse de suspapaEgos sexuales y de
su propia conducta social. No era poco, de todatosidOtros colegas suyos
no mostrarian interés alguno por la cuestion aeuger o, incluso, se mostra-
ron abiertamente antifeministas.

Como un buen Emilio rousseauniano, a su mujereshaliante univer-
sitaria como él, la recluy6 en el hogar para quarstara al mundo doméstico
y a la crianza de los hijos. Quiero decir que estiepropuestas ideoldgicas y
su propia vida hubo un abismo insalvable. Sin egaracias, en buena par-
te, a Trigo penetraron en Espafia algunas innovadibeas sobra la emancipa-
cion de la mujer. Poco bagaje, a pesar de tode, gocarle la etiqueta de
feminista.

Mientras hablaba formalmente 8ncialismo individualistg enEl Amor
en la Vida y en los librd§ donde reconoce expresamente la influencia de
Charles Fourier, aparte de la del mismo OWete la igualdad de sexos y de
los derechos femeninos, era capaz de relegarspssaal ambito doméstico;
es decir venia, en la practica, a dar cumplimiahtorincipio de Engels, de
quien también recibi6 influencias notables, deeuka familia, el marido es el
burgués y la esposa el proletario. No cabe maymiradiccion.

En la prensa periddica, por la que tanto interéstrdsiempre en su
vida, persuadido de su papel en la formacion dpilaén publica y, -también,
todo hay que decirlo-, como trampolin para su p@arocomo escritqiten-
dria algunas intervenciones muy puntuales a fagda chujer. En el periédico
Vida socialistapublicé tres articulo€l amor y la mujer27- 1V- 1910),Lo
inevitable(1-V-1910) yModos de amor. Naturaleza de la mujs-II- 1912),

43 TRIGO SANCHEZ, FelipeSocialismo individualistéRenacimiento, Madrid, 192(F! amor
en la vida y en los libroRenacimiento, Madrid, 1920).

4 OWEN, Robert (1771-1858), un socialista utépico,quemo Fourier, defendia que las
condiciones de vida determinaban la suerte deVithdd. Sus teorias tendrian un amplio eco
en la obra de Felipe Trigo.
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todos ellos unos modestos alegatos feministastedizstras rebuscar en dife-
rentes capitulos del texto de BUAmor en la Vida y en los LibrSsEsos
articulos estaban muy lejos de representar unsiéljuroso de la situacion
de la mujer en su tiempo ni de contener propuestagantes.

No nos engafiemos, la mujer, para Trigo, y su sagdb eran los repre-
sentados en su famoso ex libris. Denuncio reitenadée la postergacion fe-
menina, pero a él lo que verdaderamente le gustaldesnudar a las mujeres.
Le sucederia como le acontecié mucho antes a $filarquien se vio obliga-
do a sacrificar sus ideales feministas ante elfi@oatilitario en el hogar de
la mujer casada, adscribiéndola a la esfera pripada cumplir con su papel
de instrumento de placer y procreacion.

Precisamente, Ibsen, en 1879, e@asa de mufiecase rebelaria clara-
mente contra esa situacion, defendiendo la relamiémre sexos sin sumisiones
ni dominios excluyentes. Su protagonista, Nora,@&mma Bovary, abando-
na el hogar asfixiante para vivir en libertad. Gl@iirigo describe a Flora en
Las ingenuasyna mujer incapaz de romper con su entorno, yetmaachos
afos que Ibsen habia escenificado un corte de malegdora, valga la expre-
sion, a esa carcel de papel que representaba reinoiio.

Asi pues, entre la Nora de Ibsen y, afios despl@s & Gabriela de
Alma en los labiosy Rocio deSi sé por quéy Aurea de-a brutao Adria delLa
altisima, por poner unos ejemplos, protagonistas pasivas@ngistentes,
moralmente débiles, en las novelas de Felipe Teigdas que segun Martinez
San Martin siempre late un larvado machismo, habeamarcada diferencia
simbdlica.

Por el contrario, los protagonistas masculinoaidesvelas, en cambio,
Alvaro, Esteban, Luciano, Dario o Victor, triunfesitpletéricos, henchidos de

grandiosidad, amantes donjuanescos, representaprsiel arquetipo machista
dominador de la mujé

45 GARCIA LARA, FernandoEl lugar de la novela erética espafioRjputacion Provincial
de Granada, 1986, p. 169.

4 GUERRERO CABANILLAS, Victorfelipe Trigo, enfermedad mental y creatividad Giea,
Editor Excmo Ayuntamiento de Villanueva de la Sere2007, p. 148.
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Sus recreaciones literarias de la mujer, al remioduodelos de una
posicion asimétrica en la realidad social, retroahitaron y reforzaron esos
estereotipos sociales, contribuyendo a su manéagerpetuacion de los ro-
les femeninos con una significacion relacionaliltatia, en las antipodas de
los postulados de las defensoras de la emancipaoidal de la mujer. No
resulta exagerado afirmar, en consecuencia, qugeFgigo, su literatura, no
s6lo no contribuy6 al activismo feminista de sun®, sino que favorecio y
prestd argumentos a los mas recalcitrantes antifetas.

Un dialogo entre los protagonistas de una pequbfade teatro suya,
La eterna victimgpone al descubierto los verdaderos trasfondos gessen-
dida defensa de la promocion social de la mujere @ii:

[...] Emilio confiesa:
- Doctor, hay mujeres honradas; ese es el mal combres
€COMO NOSOtros.
A lo que responde Rafael, el médico:
- jPues empecemos por ser honrados!
Y Emilio replica inmediatamente:
- O que ellas empiecen a dejar de serlo. Es lo migm]*.

Es decir, vienen a decir, que la cuestion femeséegeduce a la simple
ruptura con las restricciones sociales y moralesgucenan su libertad sexual,
algo que, tal vez, no resultaria una mezquinda@estuviera sustentado bajo
un marco relacional de servidumbres. Ademas, pluesa poco, en sus pro-
puestas de liberacidén sexual se incluyen condioneros que la pervierten
gravemente.

En su noveld.a sed de amét, por ejemplo, basada en una boda de
lesbhianas, el alcance de sus pensamientos se éirf@itaentarse por la poster-
gacion del aspirante vardn, sin reconocer de niaguanera que a la mujer le
asiste el derecho a optar libremente en su sexadhlid

47 TRIGO SANCHEZ, FelipelLa eterna victimala novela teatral, afio Il. Madrid, 1917, p. 7.
48 |bidem, La sed de amakEditorial Libreria de Pueyo, 1906.
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Otro tanto cabe decir respecto de la homosexuatwstulina con la
gue se mostraria muy poco respetuoso. A Cansinssasde confesaba, sin
pudor alguno que

[...] yo no encuentro interesantes a esos invertithasca los in-
troduciré en mis novelas. Esa forma de vicio ednsulto a la divina
Venus...La mujer es tan maravillosa, tan varia, teegotable [...1°

Es decir, no cuesta mucho evidenciar un sesgo stachifalocéntrico
en la prolija teméatica sexual de la narrativa delelista villanovense.

ENFERMEDAD MENTAL Y CREATIVIDAD LITERARIA DE FELIPE
TRIGO

Pero fue, desde luego, un duro critico social,ampredor, con una vi-
sion descarnada y negativa de la realidad sociferi3or a ultranza de un
materialismo antropoldgico vitalista, fue un esgrdudaz, un naturalista tar-
dio trasgresor, convencido de que la finalidadadeida era la dicha y los
placeres, frente al puritanismo de su época, qgeerotables esfuerzos para
romper con los tabUes de la moral sexual en suslamyv

Tras un primer periodo teorizante y discursivogiotado de manera pre-
ferente hacia el periodismo, Trigo desembocé dedsren la narrativa nove-
lesca corlLas ingenuasl901). En esta novela, escrita cuando adn residia
Mérida, el tema central es el fracaso del amoregisincero entre Luciano, el
protagonista masculino, un hombre inteligente parado, y su cufiada Flora,
la eterna victima, una mujer débil, poco asertian irreprimibles prejuicios
educacionales.

Las convenciones sociales y la inadecuada educdeiétora darian al
traste con el idilio amoroso. En un breve preamlidda novela, el autor,
recordando a Spencer, invoca ya el amor integréagasion de los dos gran-
des sentimientos, el paganoy el cristiano, es,dadfenus ennoblecida por el
mistico resplandor de la Concepcion Inmaculadae Esismo esquema
argumental, aunque introduciendo multiples varsnge repetiria después a
lo largo de su extensa novelistica.

49 CANSINOS ASSENSRafael:La novela de un literatoAlianza Editorial. Madrid. 2005,
Tomo |, p. 211
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Para una sociedad tan catélica y cerrada comqyég ks tesis de Trigo,
adornadas con unos disparatados componentes mittidx@icos y utépicos,
no eran mas que una manera burda, farragosa jceettr idealizar la lujuria
presentandola como la gran virtud, mientras quelsissones a la Inmaculada
Concepcion, la sagrada personificacion de la pwéaaastidad para los ca-
télicos, serian entendidas como una ofensa repl®lzabus creencias mas
apreciadas

Sin lograr acotar restrictivamente sus limites clmspromisos concep-
tuales sobre la sociedad de su tiempo del autgreealecieron sobre sus
ensofaciones y su vasta memoria privada. Al caatrak dictar sus novelas,
las obsesiones y demonios interiores del escuitenoh mas robustas que sus
simpatias ideoldgicas, aunque dejd claramentgadfede una manera, a ve-
ces, descarnada, la realidad social.

Por ejemplo, el panorama social de la Extremaderaudtiempo que
deja traslucir, sobre todo, en sus nové&bamédico ruraly Jarrapellejosco-
rresponde a un mundo poblado de unas gentes rddlygstradas que arras-
traban una vida miserable, cuya crudeza quizda fesgesiva. Con amigos y
paisanos como Felipe Trigo, Extremadura no necesignigos para labrarse
una imagen muy negativa y estereotipada, que déa eo el imaginario co-
lectivo espafiol. Pero, sobre todo, por encima tieiesignificante reproche,
hay que reconocer la valentia con que se enfrelu® graves problemas so-
ciales de la Espafia de aquellos momentos y el dalmumental de su obra
literaria. Era evidente que le dolia la Extremadl&@aciques y analfabetos, la
del hambre y los atropellos, como ya hace tiempolgusefialado Santiago
Castel&.

En cuanto al enjuiciamiento de la urdimbre, sigaifién, razones y pro-
poésitos de su produccién literaria, me parece peaal interés llamar la aten-
cion sobre que hay cuestiones de tradicion liteyale estilo, de credo estéti-
co, de tendencias culturales que se hace preamxeppara entender la obra
de un escritor. Pero, a veces, no es suficienteeS8esita conocer ademas,
aungue sea muy someramente, su vida, sus intesesesrjbulaciones, sus
inquietudes, sus deseos, su psiquismo, en sumasty bu propio contexto,
especialmente en el caso de escritores que, colipe Heigo, siendo muy

50 SANTIAGO CASTELO, José: Ibidentas ingenuasQtero Ediciones. 1996. Prélogo, p. VII.
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autorreferenciales, sufrieron, al tiempo, un trasianental capaz de influir

poderosamente en su vida y en su produccion litgerésto es asi desde los
tiempos de Sainte-Beuve, aunque hayamos de towamltas debidas caute-
las.

Martinez San Martin, el mejor critico literario lelipe Trigo, confiesa
sin tapujos en su librba narrativa de Felipe Triggue la comprension de su
psiquismo —perturbado gravemente por un trastapudr- resulta basica para
la clarificacion de la tematica y estructura dersmgelas. Felipe Trigo no en-
fermo de neurastenia, como aun se dice en alguaasobre el ilustre escritor,
un término, por cierto, desaparecido del vocabul@xondémico psiquiatrico
hace bastante tiempo. Se trata de un error diagodgie rebasa la significa-
cion de una simple confusion eufemistica. Felipgdlpadecio y murio de un
trastorno distimico, de marcados rasgos psicoyictesdesorden de la conduc-
ta en su dltimo lustro de vida, conocido, en laialdilad, como enfermedad
afectiva bipolar. Quien conozca a fondo qué pedtidnes se aduefian de la
mente y del &nimo de estos pacientes tendra muatedg a la hora de tratar
de entender y enjuiciar su produccion literaria.

Por esa razdn, el caso del famoso e importanté@sailanovense re-
sulta paradigmatico para los defensores de la gsfaa literaria. En otra par-
te de la misma obra, Martinez San Martin, parazafcsu aseveracion, echa
mano de la autorizada opinion de Guy Michaud, garan, sin ningln género
de dudas,

[...]la vida interior de un escritor esté indisolshente ligada a su
obra. La descubre por ella, es mediante ella coanexipresa. Entre uno y
otra se instaura un movimiento dialéctico, cuyasefay modalidades es
preciso reconstruir, si queremos comprender plerraméa obra en su
totalidad [...JP~

Su manera de ver la realidad, coloreada siempreysoperturbaciones
mentales y sus apegos, y su propdsito contumaad@etar nuevas propuestas

51 MARTINEZ SAN MARTIN, Angel: La narrativa de Felipe TrigoCSIC, 1983, pp. 88, 89
y 91. Prélogo de M. A. Garrido Gallardo, autoruavez, deCritica literaria. La doctrina de
Lucien Goldmann(Rialp, 1996, Psicocritica), un texto en el quietele que el psicoandlisis
amplia las posibilidades hermeneuticas de la arliferaria.
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antropoldgicas sobre la dialéctica de los afectascadamente positivista, en
la linea de pensamiento del socialismo utépicdyaeando cualquier vertiente
metafisica, consecuentes con su enfermedad msodh clave para entender
su pensamiento. Pocas veces como en el caso deradar tan autorreferencial

como Felipe Trigo, la vida de un escritor se maetstn indisolublemente liga-

da a su obra literaria.

La masiva presencia del erotismo en sus narracitibesarias,
monotematico con multiples derivaciones, no es sbiaito de sus preferen-
cias literarias o comerciales. Es, también, sobde,tla consecuencia de la
hipersexualidad y de la desinhibicién sexual, peple su trastorno bipolar.
De ahi que el conocimiento de su psiquismo pertigltanstituya una herra-
mienta indispensable para clarificar los contena®su produccion literaria.
La Psicocritica, - antes se habld de Patograftemocbien dice Ernesto Feria
Jaldén,

[...] tiene razén de ser a partir del hecho fundaraéte que la
obra del hombre, de todo hombre, sélo puede intsbg partir del cono-
cimiento del hombre mismo que la crea f2.]

Su novelaEn camisa rosade lectura imprescindible para conocer al
autor, una especie de memorias referidas a sugpeajgilescencia, da cuenta
de los prolegdmenos de su obsesiva fijacion er@idarmiza Seducir a la
mujer era para Trigo, un falico-narcisista amordadorma de probarse que
era un ganador capaz de vencer. Espoleado poexunalisiad vitalista, deliroide
y descomprometida, se enfrenté valientemente #alm$es y convenciones
sociales y religiosos. Desprecié las responsaliéidajue han de poner siem-
pre orden y reciprocidad en las relaciones sexueteso buen partidario en
su vida, del amor libre de ataduras educativasalest sociales. Por el con-
trario, profesd una especie de materialismo antégjco cuyo ideal era, di-
cho asi llanamente, el de vivir la vida.

[...] la finalidad de los instintos es el placer. Vies llenar grata 'y
sabiamente de placeres la existencia {..]

52 FERIA JALDON, ErnestoJuan Ramén Jiménez. Psicocriti€licion de la Fundacion Juan
Ramoén Jiménez, Junta de Andalucia, 2006, p. 7.

5 TRIGO SANCHEZ, FelipeAlma en los labiosZorchero y Cia, Mérida. Libreria de Fernando
Fe, p. 238.
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Profundamente vitalista, profesé siempre un clijiorioso a la vida
que le llevo hasta el extremo de regentar un finalstien la calle del Prado en
Madrid, segin los conocidos testimonios de Colombide Gomez Moral,
gerente de la Editorial Renacimietito

El problema sexual fue, no nos confundamos, elqripnoblema de la
vida, para Felipe Trigo, el mas general y el deanajcance, segin sus pro-
pias palabras. Su solucion habria de venir a phatima moral amorosa nueva
que contemplara la avenencia entre la liberaciknadey la armonia social. En
su obraEl amor en la Vida y en los librasntas veces citada, Trigo se pregun-
ta “si no es llegado el tiempo de fundir el &ngel @& prostituta”, armonizan-
dolos apropiadamertte

Ante lo que se ha venido en llamar la crisis fioidar de la Restaura-
cion, Trigo tomo partido decidido a favor de unicatireformismo social y
moral de aquella sociedad para adaptarla a lososu@gmpos. Se adscribio
bien pronto a un amplio frente de ruptura formadoyma buena parte de la
burguesia liberal, sectores intelectuales que mianecabida en la élite social
dominante y el movimiento sindical obrero que conaéya a tener peso en
Espana.

La justificacién y contenidos de su reformismo abguedaron inventa-
riados en sus libros tedricos y en sus novelasog&primeros, aunque con el
bagaje escaso de una preparacion intelectual pgamsa, Felipe Trigo, un
escritor erético, trato de explicar como entenaidda, que debiera estar regi-
da, segun él, por la armonia entre contrarios,ide@ muy extendida en su
tiempo. Dentro de la extensa bateria de transfaonas sociales que defen-
dié cabe sefalar aqui las de la transformacioa iiehtidad social de la mujer
y la del amor, “la mayor potencia socializadoratbas fruto de la influencia
notable de los socialistas utdpicos europeos. @LRituro de la civilizacion
es la vuelta a un salvajismo sin barbarie”, unaudeapuestas tedricas, enten-
deran facilmente que resulte un vaticinio cuandogsénquietante.

5 GUERRERO CABANILLAS, Victor:Locus cit.,pp. 181-182.

5% TRIGO SANCHEZ, FelipeEl amor en la Vida y en los libroRenacimiento, Madrid, 1920,
p. 83.
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Se mostré partidario, sin titubeos, de la emanajpafe menina a través
de la educaciony el trabajo. Reconoceria, comt@anmportancia decisiva de
una educacion adecuada de la mujer, pero no staspgpromocion y autono-
mia personal, si no para “lograr una Vida armogiaga Amor natural”, segun
sus propias palabras. Y puesto a vaticinar, efitilaalparte del citado libro,
Trigo dibujaba una utopia arcaica, la Arcadia faizla que reinaba la libertad
amorosa, habia nuevas relaciones sociales y faeslitbres de trabas, los
esposos serian, en realidad, amantes compartidos los deLas Evas del
Paraiso(1923), los hijos pasarian a cargo del Estadoakéjo seria una acti-
vidad gratificante, en fin, todos felices y contentes decir, las mismas ideas
tomadas de los socialistas utépicos, Owen y Fqugwdare todo.

Amafiando de aquiy de alli como mejor pudo, Tragwd articular, mas
gue un sistema de pensamiento, un endeble y codfssorso de “andar por
casa’”, que aparecia repetido hasta la saciedassguublicaciones. Pero toda
su produccion literaria, en cualquier caso, esfétjo de unas pesadillas que
malograron su propia vida.

Por eso resulta tan sorprendente que haya ciertosiastas apologistas
suyos, admiradores acriticos de su obra, que, cesdel analisis de su pro-
duccion literaria, permanecen aun anclados erbssletas teorias formales e
inmanentistas de los formalistas rusos de comietdiebsiglo XX, que nacie-
ron como fruto de una reaccion frente al excesiggrafismo del siglo XIX.

En la actualidad, como se deduce, por ejemplopslevdliosos estudios de
Isabel Paraiso Alman$aque ha analizado a fondo las aportaciones de la
Psicopatologia analitica a la Teoria y Criticadites, estas discrepancias de-
berian quedar definitivamente superadas.

El desconocimiento de su perfil psicopatolégico,sde apegos y, en
especial, de sus perturbaciones y tribulacionedatentan vinculadas a su
creatividad literaria, merma, sin duda, las poslhies de realizar una lectura
mas comprensiva de sus propuestas y escritos,qielasignarle una preten-
dida beligerancia feminista puede que sea una hureeda.

5% PARAISO ALMANSA, Isabel:Literatura y PsicologiaMadrid, Sintesis, 1995.
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A MODO DE CONCLUSION

Felipe Trigo, un hombre contradictorio y complejefendio, en todo
caso, un feminismo equivoco, no el de la igualdeldgrecho al voto; el suyo,
un feminismo hegeliano de corte tedrico y profétemm consonancia con las
nuevas ideas de su época, que encontraria cordespma y traduccion en sus
propuestas tedricas, pero no en sus protagonistegascos ni en su propia
vida. No renunci6 a la adscripcion de la mujersplaeio restrictivo del hogar,
porque, por encima de cualquier otra consideraoifuerspectiva, pensaba
que su sacrificio resultaba util al esposo y atbexdad.

No basta con denunciar la situacion social de lgnmiicon hacer certe-
ros diagnosticos situacionales, cuando la direcegrtomo en su caso, la de
la reivindicacion de la mujer cosificada como ustinmento de placer, refor-
zando en sus novelas los estereotipos femeninistagy discriminatorios.
La buena direccion era otra, bien distinta, quéatgune ver con la verdadera
satisfaccién de sus derechos -educacion, trabijdadania, sufragio- y de
sus necesidades. Es precisa, ademas, la beliggrarlocha activa, el activismo
social y, yo afiadiria también, una cierta coheeepersonal para poderse in-
cluir con todos los derechos en las corrientesrietais de cualquier época.

En resumen, a modo de conclusion, no es posibnoeer a Felipe
Trigo como un feminista auténtico, sin que esteaee tenga que desmerecer
ni un apice su valia literaria. Para reconoceiotaos indudables méritos lite-
rarios como los de su papel de gran fustigadoasaoi hay necesidad, desde
luego, de recurrir a imposturas.
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