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Paraíso posible

Autora: Pilar Galán.

Edita: Mérida, de la luna libros, 2012.

Hace poco tuve ocasión de presentar
la última entrega de Juan Ramón Santos,
Palabras menores, e, impelido por la mis-
ma broma provocada por el autor, exten-
derme acerca de esa dialéctica novela lar-
ga/relato corto que algún día, alguien mu-
cho más dotado que yo, logrará poner en
su sitio. Si insistí en aquella ocasión en
ello, y traigo a colación ahora, es para se-
ñalar que Pilar Galán puede servir también
de ejemplo de los derroteros que la actual
narrativa en prosa extremeña está sufrien-
do como un ente perfectamente discer-
nible. Tanto ella, como el citado Santos o
Fran Rodríguez Criado, sin duda los tres
exponentes más válidos de la mencionada
dialéctica, sufrieron ese malsano avatar de
saltar del relato corto donde empezaron
(y mostraron con creces su sapiencia) al
más cualificado de la novela. Los tres se
han caracterizado abiertamente por ir cre-
ciendo hasta el relato largo sin soltar la
segura brida del corto, que permite una
estructuración cómoda y una conducción
por territorios conocidos que les ha otor-
gado loables resultados; le pasó a Pilar con
Grandes superficies (su mejor novela, de
largo) y a Santos con Biblia apócrifa de
Aracia. Pero lo bueno de todo ello es que,
más o menos acreditada ya la destreza en
la novela relato largo, vuelven, leales, mu-
nificientes, a sus orígenes en la brevedad; y
regresan mucho más seguros (salvo Rodrí-
guez Criado, que, tras intentarlo con His-
torias de Ciconia, se doctora con Mi que-
rido Dostoievski, y, de momento, se queda

en el relato largo), claramente mejor do-
tados, conscientes ahora (me centro ya en
Pilar) de haber sabido crear un territorio
propio, perfectamente conocido, al que
pueden volver con la seguridad de ser bien
recibidos, y que pueden revolver, como
propio que es, para extraer nuevas viven-
cias, nuevas historias, que ahora suenan con
una música que nos resulta afortunada y
cariñosamente familiar.

Que uno recuerde, es la quinta aproxi-
mación en forma de compilación de rela-
tos que jalona la trayectoria de esta profe-
sora morala residente en Cáceres, suficien-
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temente conocida ya no sólo por su faceta
literaria, sino también periodística. Tras
El tiempo circular, Manual de ortografía,
Una de cine negro (que ahora todo el mun-
do llama Túneles) y Diez razones para es-
tar en contra de la Perestroika, y después
de haber asentado, creo que definitivamen-
te, su capacidad novelística con la estu-
penda Grandes superficies y haberse atre-
vido con la experiencia teatral en Los pa-
sos de la piedra o Miles gloriosus (aparte
de los textos de esta índole aparecidos en
sucesivas entrega de la revista espectáculo
La luna de Mérida), Galán ha debido de
considerar que era tiempo de volver a arra-
cimar un conjunto de historias -esta vez
superiores en número, pero no extraña-
mente cada vez más unidas en cuanto a
temas y voz narrativa- y darlas de nuevo a
la imprenta. Allí le esperan la tradicional
generosidad y sapiencia de Ana Crespo y
Marino González, quienes, desde el primer
momento intuyeron la valía indudable de
nuestra autora y se han convertido con
ella en un tándem ganador difícilmente se-
parable.

Paraíso posible, más que un simple tí-
tulo, es una abierta desiderata, es una de-
claración de principios que recuerda (algu-
no lo habrá dicho ya) a ese “Paraíso aho-
ra” al que cantaba hace unas décadas Pablo
Guerrero. La posibilidad, el derecho de dis-
frutar de la vida en lo posible, ahora que
parecen venir tan mal dadas. Paraíso posi-
ble es el deseo de concreción de muchas
realidades que parecen obstruirse en estos
tiempos tan tristes; y la literatura, que siem-
pre ha ido de la mano de la denuncia y la
protesta, se encauza ahora por esos derro-
teros; pero lo hace desde el humor y desde
el distanciamiento que el humor imprime.
Pero, además, cualquier lector, no necesa-
riamente avezado, ha escuchado y retiene
en su memoria el manoseadísimo tópico
de que la infancia es el territorio de la feli-
cidad, derivado, en realidad, de las aisladas
citas de R. M. Rilke: “La única patria feliz,
sin territorio, es la conformada por los

niños” y “La verdadera patria del hombre
es la infancia”. Pilar Galán tiene tanto de-
recho como cualquiera a hacerla suya y
dejar caer, en uno de los relatos aquí reuni-
dos, la motivación de dotarles a todos de
título bajo esta égida: con el tiempo en-
tendí que la infancia es el único paraíso
posible”, dice en uno de los más personales
de este libro y transforma un vivencial e
intenso “patria” en un mucho más desea-
ble “paraíso”, un término, un concepto,
que es bien fácil rastrear a lo largo de la
producción de nuestra autora.

En su infancia, en el desarrollo y pér-
dida de la misma, bucean algunos de los
relatos aquí contenidos: el seminal “Gor-
mitti” (nada como convertirse en madre
para darse cuenta de que ya no se es un
niño, idea redundante en “Madrugadas I” o
en “Todos los viernes”), “La princesa des-
tronada”, “Navalmoral-Cáceres (y vice-
versa)”, “Hércules” (y su continuación pese
a aparecer antes, el excelente “Qué poqui-
ta gente normal vamos quedando”) o  “El
donoso escrutinio”. Porque, claro, Pilar
parte de lo que conoce de primera mano,
de su propia experiencia vital y profesio-
nal. No lo hace por primera vez en su tra-
yectoria, ni mucho menos (antes al con-
trario, pocas autoras hay hoy día que ha-
yan sabido extraer tanto jugo de sus parti-
culares vivencias), pero nunca, como has-
ta ahora, habían sido tan crudamente ex-
puestas de manera tan evidente. Desde las
mismas dedicatorias, más expresamente
familiares que nunca (padres, hermanos,
marido, hijo) pasando por la conversión
de éstos en explícitos protagonistas de sus
historias -sin olvidar los lances con sus
alumnos que provocan episodios de lo más
divertido-, asistimos a la perfecta ejempli-
ficación unamuniana, como la misma au-
tora ha recordado en una entrevista, de
que uno acaba casi siempre hablando de sí
mismo porque es el ser humano que tiene
más a mano.

La pérdida del paraíso es precisamente
lo que impregna de pesimismo los relatos



953RESEÑAS

Revista de Estudios Extremeños, 2012, Tomo LXVIII, N.º II I.S.S.N.: 0210-2854

más tristes de la selección, aquellos en los
que los protagonistas no son capaces de
superar su actual estatus y se sumen en el
dolor de rememorar lo que han perdido y
ya no tienen opción de recuperar. Volve-
mos a encontrar aquí el tan “galaniano”
esquema de un personaje que habla a otro u
otros, presentes o no, que nunca respon-
den. Aunque ya no sale tanto ese personaje
de mujer desgarrada que creyó en su paraí-
so hogareño y descubre ahora que no es tal
y está sola (“La oveja-bala”) sigue presen-
te en algunos ejemplos: bien tratando de
mantenerlo a toda costa (“Pereza de ar-
mario” -que recuerda a ese inolvidable “Sep-
tiembre”, uno de sus textos de referencia)-
, bien asumiendo las carencias del “contra-
rio” (“A ve fénix”), bien descubriendo la
verdadera cara de lo que nos presentaban
como idílico (“Primera línea de playa”),
bien sintiendo cómo, literalmente, se les
viene el mundo encima (“El fin del mun-
do”). Del otro lado, del que aún mantiene
la esperanza de recobrar cuanto se tuvo
está “Finales posibles”, inteligente y es-
tratégicamente situado al cierre de la com-
pilación. Salvo en los dos mencionados en
primer lugar, volvemos a encontrar ese
tono irónico y distante que la autora tan
bien domina y que sabe adoptar perfecta-
mente cuando la voz o el protagonista son
masculinos; en estos casos la reacción de
estos es el desgarro y la extemporaneidad,
como ocurre en “El mundo en siete días”,
“Buenos propósitos” o “Las ansias”.

El instituto, en sus diferentes dimen-
siones, es, como dije, el otro gran vivero
particular de la autora donde pescar exce-
lentes piezas: sirve más que de simple mar-
co en uno de los relatos más novelescos
(“La invasión de los portugueses”), late en
el divertidísimo “El misterio de Fátima”,
pero también actúa como curioso motor
de una acción que se resolverá mucho más
tarde (“Vae victis”), o como variopinta

ejemplificación del arduo pan de cada día,
para el que viene o para el que está (“Re-
flexiones de un escritor” o “Lutero y yo”).

El libro se completa con otros títulos
que comparten, en buena medida, la carac-
terización que hemos otorgado a los aludi-
dos y yo mencionaría finalmente “La isla”
por la estrecha relación temática que guar-
da con su novela ya citada.

Si formalmente queda expresa una evi-
dente unión entre los cuentos, no es me-
nos sólida la trabazón temática de los mis-
mos; una colección de cuentos no tiene
por qué ser un racimo de narraciones
deslavazadas reunidas bajo el estricto he-
cho editorial de ser publicadas a la vez en
un mismo volumen. Esto es lo que engran-
dece a la colección de hoy. Referencias a
textos anteriores, personajes, hasta cierto
punto, intercambiables, rasgos estructura-
les que evidencian la solidez del discurso
narrativo, son elementos que constatan la
existencia de un mundo particular y per-
fectamente sostenible que sabe estar a las
duras y las maduras. Si en los relatos más
íntimos y emocionantes late la constata-
ción de un paraíso perdido o la insoporta-
ble probabilidad de su pérdida, no por eso
dejan de intentar los personajes (y la pro-
pia autora) mantenerlo contra viento y
marea; puede que se quejen amargamente
de su escamoteo pero no dejan de buscar
afanosamente reponerlo en las circunstan-
cias más parecidas.

Y si no, ponen (los personajes, la au-
tora) la distancia debida como para no caer
en la tentación de tomarlo todo excesiva-
mente en serio, porque siempre habrá otros
finales posibles, otra felicidad alterna, otro
paraíso al lado y estará Pilar Galán para
contárnoslo.

ENRIQUE GARCÍA FUENTES
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