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RESUMEN:

El presente artículo se propone hacer un recorrido por el panorama
teatral de la región durante el último cuarto del siglo XX. Domina en las
primeras décadas del periodo estudiado un realismo crítico, comprometido y
testimonial, que lleva a escena las duras condiciones de una España de posgue-
rra, pero este enfoque convivió con otras preferencias temáticas, como es el
caso del teatro histórico, que puede denunciar las raíces remotas de una lacra
social (el oscurantismo, el espíritu inquisitorial...) o desmitificar los tópicos
utilizados por el poder. Pronto, esta corriente fue desplazada por un teatro
experimental que, sin perder su carga crítica y de denuncia, dio primacía al
espectáculo en detrimento del texto literario, otorgando protagonismo a los
elementos plásticos y sonoros (efectos de luces, grabaciones, proyecciones,
música, canciones, ruidos)... hasta configurar un género con similares preocu-
paciones éticas y parecidos logros estéticos al teatro realizado a nivel nacional.
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ABTRACT

This article proposes a tour of the theater scene in the region during the
last quarter of the twentieth century. A critical, committed and testimonial realism
rules the studied period during the first decades.

   This realism takes on stage the harsh conditions in a post-war Spain.
But thus approach coexisted with other thematic preferences such as: yhe historic
theatre winch denounce the remote roofs of a social blot (obscurantism,
inquisitorial spirit) or demystify the subjects used by the power. Soon, this
current was displaced by an experimental theatre without losing its criticism
and denunciation responsibility; but it gave primacy to the show, to the detriment
of de literary text, and it made the plastic an sound elements (light effects,
recording, films, music, songs, noises) become really important.

Everything just mentioned, was to shape a genre with similar ethic worries
and similar aesthetic achievements to the theatre made at a national level.
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Concluía Gregorio Torres Nebrera su ponencia sobre el teatro en
Extremadura (VII Congreso de escritores extremeños, 1996) asegurando que “el
teatro que se escribe en y desde esta Comunidad está sobradamente al mismo
nivel que el que se viene haciendo en el resto del país, con sus mismos aciertos,
con idénticos problemas, con parecidas dificultades, con paralelas preocupa-
ciones éticas y equivalentes logros estéticos” (“Un lustro de teatro extreme-
ño...”, Actas, 1996). Para llegar a este estado de cosas, fueron necesarias inicia-
tivas, que se impone mencionar, de una repercusión innegable: la creación del
Centro Dramático y de Música de Extremadura, la consolidación de festivales
como el de Mérida, el de Cáceres, el de Alcántara, el de Teatro contemporáneo
de Badajoz y la creación de los consorcios del Gran Teatro de Cáceres y del
López de Ayala de Badajoz, que han contribuido, sin duda, a la aparición y
asentamiento de compañías profesionales estables (Suripanta, Teatrapo, Al
suroeste teatro, TAPTC?...), al conocimiento en la región del teatro nacional y
al estreno periódico de obras de autores regionales. Importantes, asimismo,
para el desarrollo de la literatura dramática en nuestra región fueron los pre-
mios, convocados por la Diputación de Badajoz a través de la cátedra dirigida
por José Manuel Villafaina, “Diego Sánchez”, de ámbito nacional, y “Torres
Naharro”, restringido a autores extremeños o, más tarde, el “Constitución de
Teatro”, único vigente en la actualidad.

Paralelamente, un considerable número de obras ha visto la luz en edito-
riales regionales y nacionales: en la Diputación de Cáceres (Tierraaa a la vista,
de Mediero), en la colección “La centena” de la Editora Regional (Un rollo de
papel higiénico marca “Elefante”, de Mediero), en la Editorial Fundamentos
(Las largas vacaciones de Oliveira Salazar, de Mediero; Títeres de la luna y
Hazme de la noche un cuento, de Márquez), en la colección “Escena y presen-
cia” de la Asociación de Escritores de Teatro (La edad de oro de Mamá, de
Mediero; Una semana en Miami, de Murillo), en la Editora Regional (Jacinta
se ha marchado a la guerra y Madrecita del alma querida, de Martínez
Mediero, Las maestras, de Murillo; Trilogía Light -¡Qué más da!, El futuno no
existe, ¡Pasen y vean!- e Inés, virgen y mártir, ¿santa? de Jesús Alviz, Coraggio,
mia signora, Hazme de la noche un cuento y Sucio amanece, de Márquez), en
colección “Teatro” de la Diputación Provincial de Badajoz (Custodia y los
gatos y Dogma de fe, de Murillo; El espíritu de Buret y Juegos de madrugada,
de Jorge Márquez; La campana de Gaus, de José Luis Valhondo; y, de modo
muy especial, la compilación Teatro extremeño contemporáneo, que recoge,
además de los nombres citados más arriba, los de José Luis Sánchez Matas, y
Joaquín Beltrán Salgado), en revistas especializadas de difusión nacional como
Primer acto (1957), Yorick (1965), Pipirijaina (1974), Estreno (1975)...
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Un recorrido por el panorama teatral de este tramo cronológico (último
cuarto de siglo) nos permitirá detenernos brevemente en las tendencias domi-
nantes del periodo. Son numerosas las manifestaciones de un teatro histórico
que reconstruye, con diferentes propósitos, alguna de las páginas de nuestro
pasado regional. Al igual que hicieran autores consagrados, como Buero Vallejo
(Un soñador para un pueblo, 1958, sobre Esquilache, ministro de Carlos III; El
sueño de la razón, 1970, sobre Goya), José María Rodríguez Méndez (El círcu-
lo de tiza de Cartagena, 1960, sobre la revolución cantonal), Alfonso Sastre
(La sangre y la ceniza, 1965, sobre el proceso inquisitorial de Miguel Servet) y
otros dramaturgos nacionales, en la región Manuel Martínez Mediero ha re-
creado personalidades denostadas por su locura (Juana del amor hermoso) o
por su depravación (Aria por un papa español), con un tono sarcástico, bur-
lón e iconoclasta (y así, en contra de la relación histórica oficial, presenta a una
Juana, joven y lúcida, rodeada de figuras grotescas: Cisneros, el rey Fernando,
su bello y frívolo esposo...). Años más tarde, Mediero ha vuelto sobre otros
personajes de nuestra historia con Carlo famoso (1987) y Tierraaa a la vista
(1989, representada en 1992 por el Centro Dramático de Extremadura con oca-
sión de los festejos del Quinto Centenario).

La denuncia de una “historia negra” de España dominada por el militaris-
mo y la represión, de unos sectores sociales que apuntalaron al franquismo
durante décadas (aristocracia, burguesía, Iglesia) anima muchas de las obras
de Miguel Murillo, en las que los personajes tienden a recordar su propio
pasado marcado por una sociedad de posguerra (como sucede, por ejemplo en
una de sus obras más aplaudidas Perfume de mimosas). Nos referiremos aquí,
sin embargo, a aquellas que se evaden hacia un pasado más remoto, para bus-
car en la leyenda o en la historia los materiales de la creación. Una figura
legendaria, la serrana de la Vera (más fragmentos de Berceo, del Arcipreste de
Hita y de Cervantes), que atrajo la atención del romancero popular y de los
dramaturgos barrocos (Vélez de Guevara, José de Valdivieso, Lope de Vega), da
origen a El retablo de Maese Rodrigo de Plasencia. Más tarde, Miguel Murillo
ha evocado la figura del valido de Enrique IV, don Álvaro de Luna, en El águila
blanca (representada entre los recios muros del castillo de Alburquerque en el
“Festival medieval” de esta ciudad) y de la poetisa romántica Carolina Corona-
do en Carolina (representada en marzo de 2000).

La defensa de una sexualidad sin trabas, de una ética sin obligaciones,
un motivo recurrente en las narraciones de Jesús Alviz explica la elección del
asunto de Un solo son en la danza (accésit del premio “Calderón de la Barca”,
1982), que relata la persecución por el Santo Oficio de la secta de los alumbra-
dos, herejía que participó más de lo carnal que de lo heterodoxo.
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La proclamación de la homosexualidad y el lesbianismo como camino para
conocer las formas más refinadas y absolutas del amor subyace en Wallada,
reconstrucción libre de la vida de la hija del último califa cordobés Wallada bint
al-Mustakfi (994-1901), enamorada de su alumna y poetisa Muhya bint al-
Tayyani, “un texto elaborado con provocativa brillantez [...] con ecos de la mejor
poesía arábigo-andaluza, rezumante del más fino de los erotismos (no en vano
uno de los personajes es el poeta Ibn Zaydun, intrigante político y amante
despechado de Wallada, a quien le dedicó su ‘Casida en nun’, el más famoso de
los poemas de amor de la lírica arábigo-andaluza)” [Torres Nebrera, G. Art. Cit.]

Yo hablo en nombre de la vida (Badajoz, DPDB, 1995) elige dos momen-
tos de la vida de Felipe Trigo. En un primer acto se nos presenta al niño frágil,
mudo, testigo de un encenagado entorno (el turbio aprendizaje sexual de ma-
nos de criadas y compañeros adolescentes, los manejos del cacique don
Diosdado, que corrompe a las jóvenes del pueblo, persigue al médico liberal,
torpedea cualquier intento de asociación campesina...), que, más tarde, llevará
a sus novelas. El segundo acto evoca a Trigo en el último día de su vida:
leyendo las infames críticas de prensa a su última novela (El moralista), visita-
do por una prostituta que se burla de él..., unos episodios que culminarán con
el suicidio del novelista. El homenaje al escritor (quizá el único autor regional
del fin de siglo en quien Alviz pudo encontrar alguna afinidad ideológica: de-
fensa de la mujer, de una sexualidad sin imposiciones, la denuncia de una ética
de las apariencias...) no frena una grave crítica a sus ideas (tan utópicas como
baldías), a su estilo (falto de modernidad), a su talante plagado de contradiccio-
nes:

“FELIPE TRIGO.- (Con el delirio acrecentado, paseando de un sitio
para otro como en una prisión)  Así no sería yo monárquico y votaría a Pablo
Iglesias, ni socialista y tan feroz individualista, ni ateo y creyente, ni racionalis-
ta e irracionalista, ni imperialista y respetuoso de la persona; ni hablaría del
alma gustándome tanto el sexo; ni de lo malo de la educación y mandar a mis
hijos a los mejores colegios; ni defendería el amor libre y el matrimonio, ni sería
feminista y machista, ni abogaría por la mujer en abstracto ofendiendo la mía en
concreto”, para concluir desperanzado: “engañándome y engañando hasta el
final”.

El sangriento crimen de Don Benito (1903, recreado también por Patricio
Chamizo) constituye la trama de Inés María virgen y mártir, ¿santa?, que ya
antes había utilizado Felipe Trigo en Jarrapellejos (1914) modificando
sustancialmente en la novela el desenlace de los hechos (el cacique consigue
salvar a los culpables que, en realidad, fueron ejecutados).
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Inserta en una corriente que tiene como núcleo temático directo la guerra
civil (caso de Juegos de espejos, de Francisco Ruiz Ramón o La casa de las
chivas, de Jaime Salom), se encuentra Tres gotas de sangre de Joaquín Beltrán
Salgado (un autor que ha compuesto también Moscas sobre el cristal, finalista
del “Torres Naharro”, y La casa escondida, ganadora de la última edición del
“Diego Sánchez”), ambientada en unos días imprecisos de 1937 en las márge-
nes del río Tajo. Allí, en un burdel de la orilla  portuguesa (“Primera gota de
sangre. Río de sombras”) y en la española dominada por el ejército de Franco
(“Segunda gota de sangre. Aguas oscuras” y “Tercera gota de sangre. Un
hombre en el río”) tendrán lugar violentos episodios (asesinatos, violacio-
nes...) que emparentan la obra con el tremendismo de los años cuarenta (ten-
dencia narrativa que tiene su origen justamente en los relatos de guerra, en los
diarios de combate de ambos bandos).

La conquista del continente americano, en que el protagonismo de hom-
bres extremeños fue tan notable, no ha despertado el interés de los dramatur-
gos regionales (quienes, cuando se han acercado a este hecho histórico han
preferido un tono burlón y desmitificador, Tierraaa a la vista, de Mediero, por
ejemplo). Resulta por ello anómala en este contexto una obra como Hernán
Cortés, de Jorge Márquez, que imagina al viejo conquistador de México, com-
pletamente olvidado, en su última residencia de Castilleja de la Cuesta, situa-
ción que permite recobrar las polémicas en torno a la conquista de las Indias, el
enfrentamiento entre el soldado extremeño y Moctezuma..., con una notable
documentación histórica.

Con alguna excepción (p.e, la última obra citada de Jorge Márquez), no ha
sido la reconstrucción histórica fiel de un personaje, un ambiente o un aconte-
cimiento el propósito de nuestros dramaturgos, cuya elección de uno u otro
asunto ha tenido que ver más con la proyección de su universo literario sobre
el pasado. Es perceptible, en este sentido, un notable parentesco de la página
histórica recreada y las preferencias ideológicas del escritor (así sucede con
Mediero y sus personajes excéntricos, con Murillo y sus seres perseguidos
por cualquier forma de represión, con Alviz y los hombres y mujeres que persi-
guieron una sexualidad libre...), por lo que estas obras suelen hallar acomodo
de manera natural en las respectivas trayectorias literarias de sus autores. Es
pertinente señalar, por lo demás, la atracción específica por la Extremadura del
pasado en un periodo en que domina, en este y otro géneros, la ausencia del
entorno regional de nuestro presente.

Como se sabe al teatro realista de protesta y denuncia le sucedió, en los
años 60 y 70, una “nueva vanguardia” lanzada a renovar radicalmente la expre-
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sión dramática, pero no atenuó, antes bien al contrario, los contenidos críticos
de la década precedente, por lo que el teatro no solo siguió siendo vigilado por
una férrea censura especialmente drástica con este género, sino que las inno-
vaciones formales le impidieron el acceso a los escenarios convencionales de
un público conservador en lo estético o apegado a las formas realistas. Esta
“ nueva expresión del compromiso” , este teatro “undergound” [Wellwarth]
continuó denunciando, con más ahínco si cabe, el paso lento de la dictadura en
España, la falta de libertades, la explotación, la deshumanización, la guerra...

La vigilancia censora y el rechazo de las formas, ya convertidas en fórmu-
las, realistas convierten las obras de estos dramaturgos en fábulas, alegorías,
parábolas, cuyo sentido es preciso desentrañar, que procuran burlar al censor
y buscan la complicidad del público. A una estructura de “fábula de animales”,
de corte farsesco, recurre Mediero en El último gallinero compuesta en 1968 y
estrenada en 1970 (el gato Hermógenes, en un espacio cerrado, aislado del
exterior, es el jefe autoritario, el dictador que protege a la oligarquía detentadora
del poder) o en El regreso de los escorpiones (1972), en que el escorpión
simboliza al militar que ejerce un poder dictatorial y ominoso. A distintos
enmascaramientos acude en otras obras, como El bebé furioso, localizado en
Inglaterra (representado, con muy buena acogida, en Madrid en 1974), o Las
hermanas de Búfalo Bill, escrita en 1971 y cuya escenificación coincidió en
1975 con la enfermedad y muerte del dictador a quien se parodiaba (la obra
recibió el premio del “Espectador y la Crítica” a la mejor obra de ese año).

La llegada de las libertades, la supresión de censura (que desaparece
oficialmente en 1977) no supuso para esta dramaturgia crítica y renovadora un
regreso a enfoques transparentes, sino que “por vía de la farsa más o menos
desrealizadora, [el teatro] ha abordado la liquidación de caducas regalías y ha
hecho burla de ridículos personajes que echan en falta la cínica nostalgia de un
poder que se les ha ido a peor vida” [Torres Nebrera, G. Art. Cit.]. En esta línea
se sitúan otras obras del mismo autor, ahora sin necesidad de disfraces
alegóricos, como La patria está en peligro (Badajoz, DPDB, 1995), caricatura
de los nostálgicos del franquismo empeñados en difundir mensajes catastrofistas
que hagan posible una involución (que, por cierto, sectores militares y civiles
intentaron el 23 de febrero de 1981), y, con ella, el acceso al poder de estos
viejos fascistas, como se dispone a hacer Perico, el patético marido de Flora:
“España me llama otra vez. Pensándolo bien no sé por qué hago todo esto, pero
una voz interior me impulsa a ser de nuevo flecha, cumpliendo el lema de nues-
tra raza: a morir los caballeros y las damas a rezar”.
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Viejos militares jubilados con sus jerarquías violentas indemnes en la
vida civil y la supervivencia de esa esclavitud medieval del servicio militar
obligatorio, serán el personaje y el motivo, respectivamente, de Sucio amanece
(Mérida, ERE, 1994) y Fábula inefable de la flauta y el fusil (Badajoz, DPDB,
1995), de Jorge Márquez, obra esta que contrapone el autoritarismo intolerable
de unos oficiales toscos y crueles (fusil) con la sensibilidad (flauta) de dos
jóvenes (de nombres motivados: Benjamín, Israel), sometidos al despojamiento
de la más elemental dignidad humana.

Otra lacra de nuestro presente, de penetración creciente en nuestra so-
ciedad, aborda Miguel Murillo en Sudaca (Badajoz, DPDB, 1995), el racismo
contra el extranjero. Víctima de la represión argentina, Rolando (que se ha
permitido una crítica inocente, como profesor suyo, del hijo de un sargento) se
ve obligado a abandonar a su familia (“No dejaré ni el rastro de tus hijas...
guevón”), pero en su nuevo destino, España, solo encontrará el rechazo y el
desprecio: “Yo pensé que como maestro, con la misma lengua, me sería fácil la
vida... Al fin y al cabo tenemos la misma lengua... Y pregunté por los colegios...
¿Y sabés una cosa? No sirve la lengua... no podés hacer nada con la lengua...
aquí solo sirve la plata... Y yo no tenía plata”.

Un tercer grupo de obras reúne las que podríamos denominar tragedias
íntimas, con frecuencia grotescas, que, sin prescindir de una intención crítica
(una sociedad represora que traza siempre el contorno de las limitaciones de
sus habitantes), se detiene en relatar el infierno de las relaciones personales,
del ser con otros, incidiendo en los ámbitos de la frustración, de la decadencia
(soltería, vejez...) y de la soledad... , con una marcada preferencia por los perso-
najes femeninos que no rehúyen la expresión de sus emociones.

Aunque admite lecturas de otro signo, es posible citar en este apartado
Las planchadoras (premio “Ciudad de Alcoy”, 1971, estrenada en Madrid en
1978), de Martínez Mediero, obra en que asistimos al derrumbamiento de varias
vidas humanas enclaustradas (Dionisiaca y Clavellina, las dos hermanas some-
tidas a una afilada moral represiva; la tercera, Libertad, cuyo nombre está pro-
hibido mencionar, lleva ausente de la casa cuarenta años) y un desenlace deso-
lador (de regreso a casa, Libertad se convertirá en un nuevo tirano).

Con una expresión más ecuánime y un planteamiento de tonos realistas
(cotidianidad, personajes-tipos...), Miguel Murillo consiguió un notable éxito
dentro y fuera de la región con Las maestras (premio “Constitución de Teatro”.
Mérida, ERE, 1985), cuyas protagonistas, unas maestras de escuela primaria,
“se van transformando de manera progresiva en arquetipos que reflejan en
clave paradigmática una situación sociológica: la lucha entre la renovación
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pedagógica y el conservadurismo anclado en el pasado”, pero cuyo sentido
profundo apunta, a nuestro juicio, más allá del reducido campo educativo pre-
sentándonos a seres torturados por una infelicidad trágica.

En el interior de un viejo palacio provinciano transcurren los escasos
episodios de Solo de órgano para tres mariposas (Badajoz, DPDB, 1995), de
José Luis Sánchez Matas, protagonizados por tres resignadas solteronas per-
tenecientes a las clases altas de la sociedad (la última heredera de una familia
aristocrática, la hija única de un adinerado comerciante, una licenciada univer-
sitaria), un encuentro amistoso que irá derivando, sin vigilancia en este recinto
opresivo y malsano, hacia una agresión sin treguas, vejatoria y degradada (al
final de esta noche orgiástica y desenfrenada, las invitadas volverán a sus
casas cubiertas con el velo que utilizan para ir a misa).

Dramas amargos de la soledad, aliviados por un humor amable, incorpo-
ran obras de Jorge Márquez como Sucio amanece (1994), citado ya en otro
bloque, o Hazme de la noche un cuento y Títeres de la luna (publicas ambas en
1997). El viejo comandante retirado de la primera obra, cuya rancia ideología
militarista queda caricaturizada, provoca, sin embargo, una innegable simpatía
artística: solitario, absorto ante su televisor (averiado), fascinado por su coche
(que no puede conducir), voyeur de una vieja setentona, alejado por completo
de la realidad. La llegada de una vecina, joven y atractiva, lo sacará de su
ensimismamiento para devolverlo al curso de una vida moderna para la que de
nada le servirán sus armas, convertido en un héroe irrisorio y grotesco: “Vamos
a estudiar la situación. El enemigo ha invadido el territorio patrio desobede-
ciendo nuestras leyes que explícitamente prohíben la permanencia en el país de
extranjeros indocumentados, sobre todo si son pobres; los ricos siempre tie-
nen papeles, como Dios manda. Puede que este moro no sea pobre ni esté
indocumentado, pero si no adoptamos medidas ejemplarizantes, vendrán otros
miles, decenas de miles, cientos de miles de extranjeros dispuestos a arrebatar-
nos nuestras mujeres; bueno... y nuestro trabajo y nuestro pan. ¡Pero sobre
todo a nuestras mujeres! Y, lo que es peor, a favorecer el mestizaje poniendo en
peligro la pureza de esta raza viril y... y... estupenda (Transición). El final no me
ha quedado... pero bueno ¡Vivan los Reyes Católicos!” [Sucio amanece].

Seres solitarios, en el declive de sus itinerarios vitales, perdidos en sus
propios laberintos personales, son los protagonistas de Hazme de la noche un
cuento, obra que ofrece un desenlace esperanzador, al mostrar la solidaridad de
los débiles, que, tras un intento de suicido frustrado, reanudarán la lucha por la
vida y la búsqueda de una felicidad poco probable. En Títeres de la luna, sin
embargo, los personajes, marcados todos por alguna amputación (pérdida del
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amigo, de la amada, de la juventud, de la belleza), se entregarán a una muerte
interpretable como la asunción de una resignada desdicha definitiva1.

En la trayectoria de Miguel Murillo no son infrecuentes los dramas ínti-
mos de la homosexualidad perseguida en entornos autoritarios y machistas
(Perfume de mimosas, 1988, estrenada en 1990 con una extraordinaria acogida
de público, y El pájaro de plata), o la denuncia del envilecimiento al que una
sociedad mercantilista somete los sueños (Una semana en Miami, 1991)2.

Fuera de estas tendencias mayoritarias se sitúan obras como La urdim-
bre (Badajoz, DPDB, 1995), de Leandro Pozas), cuya trama argumental (los
escarceos amorosos de un cacique ayudado por la bruja Urraca) se adosa a la
tradición finisecular del “drama rural”, con una expresión estilística heredera de
Valle-Inclán.

La programación del Festival de teatro de Mérida ha originado la apari-
ción de parodias, creadas para la ocasión, de este universo dramático clásico,
tratado con una comicidad fácil y amable y un tono lúdico, entre la caricatura y
el homenaje: Fedra,  Lisístrata, Tito Andrónico (Mediero), Rudens (Patricio
Chamizo), Golfus de Emerita Augusta (escrita en colaboración entre Miguel
Murillo, José Luis Alonso de Santos, Ramón Ballesteros y José Manuel
Villafaina)3.

1 Otras obras de Jorge Márquez, no mencionadas, son: El espíritu de Buret (Badajoz,
DPDB, 1980), Ven a buscarme, Talia (Badajoz, DPDB, 1982), Juegos de madrugada
(Badjoz, DPDB, 1983), La noria de cristal, El sueño de los fantasmas, El beso de las
mariposas, Mientras Némesis duerme, El abismo, Coraggio mia signora y La tuerta
suerte de Perico Galápago.

2 Miguel Murillo es autor de una vasta trayectoria dramática, de la que solo hemos reseñado
unas pocas obras. Otros títulos suyos son: Arlequín y el corazón perdido (1972), El
preso número 9 (1979, estrenada en 1981), El reclinatorio (premio “Torres Naharro”,
1980, publicada en Pipirijaina, 1983), Custodia y los gatos, (1981), Dogma de fe
(1981), El aparato (1982), La póliza (1983), Columbella (1982, aprecida en Pipirijaina,
1983), Retablo (Mérida, ERE, 1983), El candidato (1985), El pucherazo (1986, en
colaboración con J. M. Villafaina), Alborá (1989), Si vienera la niebla, operativo 92
(1991), Mirando al mar (1991), Un hecho aislado (1993), Los afanes de veraneo
(1992), Carrusel de melodías (1993), Noche de máscaras (1995, en colaboración con
Jorge Márquez), El marco incomparable (1995), Gusanos de seda (1996). Como
proyectos en curso, de estreno inminente, hay que señalar: Las parcas (en colaboración
con Juan Copete), Armengol, Portero automático y Directo al paraíso.

3 Mayor atención merecerían, sin duda, otros autores de este periodo como José Luis
Carrillo (Cómicos de fucsia), Juan Margallo (fundador de “Tábano” y “El gayo vallecano”
y autor de obras como Para-leelos 92, Reservado el derecho de admisión y Canciones
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Dijimos ya que este teatro renovador se afirmó mediante un contundente
rechazo de una estética realista reiterada en fórmulas que perdieron, con el
paso del tiempo, todo su poder innovador. Ahora bien, a diferencia de otros
géneros (p. e., la poesía que rompió con las predilecciones temáticas y formales
del pasado), este teatro conservó, más acentuados si cabe, sus contenidos
críticos y su intención de dar testimonio de una España sometida a cambios
vertiginosos, de modo que si en las postrimerías del franquismo, los temas,
debidamente camuflados para sortear la censura, seguían siendo la intolerable
falta de libertades, el autoritarismo, la injusticia..., perseverando con ello en un
papel que en sociedades democráticas suele realizar la prensa independiente,
con los años este teatro fue atendiendo a nuevas preocupaciones sociales
como la tentación involucionista de ciertos sectores nostálgicos de su estatus
(La patria está en peligro o Los clandestinos, de Mediero), el racismo (Sudaca,
de Miguel Murillo), o el sometimiento de la mujer en una sociedad hecha a la
medida del hombre, de modo que en 1995 (fecha de publicación de Una semana
en Miami), el dueño de un supermercado puede reaccionar, ante un pequeño
hurto en la tienda, con estas palabras:

“Pero esto era la libertad... sí señor, esta libertad que tanto pregonan...

Entonces...  entonces no había libertad... no señor... pero tampoco había
esta basura de drogadictos... ni de moros asquerosos... ni negros... ni leches en
vinagre... que se te meten en la tienda y cogen lo que les viene en gana o arrastran
a una pobre mujer por la calle con tal de quitarle el bolso... Entonces había...
¡qué coño había! éramos gentes honradas y trabajadores... y el que tenía ham-
bre... pues a trabajar... y el que era pobre era pobre”.

para el final de un milenio), Alberto Escudero (Ensayo de una revuelta de esclavos),
José Luis Valhondo (La campana de Gaus, Transferencia), Honorio Blasco (El pan de la
vida), Concha Rodríguez (Nido de víboras), Dulce Chacón (Segunda mano, estrenada en
1998), Juan Copete Fernández (Aguas tan frías que hielan el corazón, estrenada en el
otoño de 1999 por TAPTC? o Luis Miguel González Cruz (premio Calderón de la Barca
yRojas Zorrilla, ambos de 1995, autor de obras como Thebas Motel, 1993; El cruce y
Línea 5, obras cortas ambas de 1994; Agonía, 1995; El mapa del tesoro, 1996; La
negra, 1997, y Eterno retorno, 1997). Recientemente La Luna de Mérida dedicó un
número monográfico (11, diciembre de 1999] al teatro con las colaboraciones siguientes:
Jorge Márquez: Trapos sucios, Miguel Murillo: Dueto, Leandro Pozas: Conferencia,
Isidro Simón: Las tres muertes de Remedios López, Sánchez Matas: De vacaciones, Luis
Miguel González Cruz: Hay que pagar y Juan Copete: Los últimos de Sol.
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Como hemos visto, este enfoque comprometido y testimonial convivió
con otras preferencias temáticas, como es el caso del teatro histórico, que
puede denunciar las raíces remotas de una lacra social (el oscurantismo, el
espíritu inquisitorial..., acercándose entonces al apartado anterior), pero puede
perseguir otros fines (la comprensión profunda de un personaje histórico, la
desmitificación de tópicos utilizados por el poder o, simplemente, el puro juego
burlón con el pasado), y con la aportación más valiosa, a nuestro juicio, de
estas décadas de fin de siglo: el reflejo amargo del hombre en su soledad
ineludible, perdido en un mundo absurdo, y de aquellas relaciones humanas en
que se libra la patética lucha por la felicidad.

Pero lo verdaderamente novedoso fue el tratamiento formal que los dra-
maturgos, fuera cual fuera el tema elegido, dieron a sus producciones, la tor-
sión formal a que sometieron unos contenidos no demasiado diferentes al de
décadas anteriores. En este sentido, el conjunto de obras que reseñamos, con
pocas excepciones, admitiría el epígrafe de “teatro experimental”, caracterizado
por la primacía del espectáculo en detrimento del texto literario, abierto con
frecuencia a la adaptación que el grupo teatral haga de él (Perfume de mimosas,
por ejemplo, fue “recreado” en una tarea conjunta del colectivo Suripanta y el
autor de la obra para su representación). Frente a la sencillez escénica del teatro
realista, cobran importancia los elementos plásticos y sonoros, como efectos
de luces, grabaciones, proyección de diapositivas (El día que se descubrió el
pastel), música (en casi todas las obras de Jorge Márquez), canciones (El bebé
furioso), ruidos...

Las tramas argumentales proceden con frecuencia de géneros menores
parodiados (como ya hiciera Valle-Inclán), como el sainete (La patria está en
peligro), el vodevil (Los clandestinos), la fábula de animales, con la incorpora-
ción de elementos del cine o del cabaret.

Naturalmente, estos rasgos tienen su origen en los grandes renovadores
del teatro europeo, como Bertolt Brecht (del que proceden la preferencia por
personajes negativos, ejemplos de alienación, la escenografía antirrealista....),
de Artaud (la obra concebida como una fiesta dionisíaca, catártica, con imáge-
nes violentas hasta lo insostenible), y, de modo especial, de los creadores del
teatro del absurdo (Genet, Ionesco, Beckett, Arrabal...), que presenta al hombre
en un mundo grotesco y comunica la angustia ante el tiempo, la muerte y la
nada (temas procedentes de Sartre y Camus). Situaciones ilógicas, acciones
incoherentes, objetos extraños... subrayan lo absurdo de la existencia, confir-
mando que “la tragedia del hombre es irrisoria” (Ionesco).
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“RAQUEL.- [...] Ya puedes cumplir lo que tantas veces te has dicho a ti
misma que deberías hacer.

DOROTEA.- ¿El qué?

RAQUEL.- Abrir la llave del gas.

DOROTEA.- (Impresionada) ¿Ya?

RAQUEL.- ¿A qué esperar?

DOROTEA.- ¡A qué, sí! (Lo hace)

RAQUEL.- (Toma a Anselmo y lo lleva suavemente hasta el suelo). Ven,
Anselmo; tiéndete en el suelo, conmigo. Vámonos lejos de aquí,
a donde nos quieran hacer un hueco.

ANSELMO.- Espera, Raquel. (Silencio breve). Nos vamos a morir, ¿ver-
dad? (Como respuesta, Raquel lo mira durante unos segundos,
al cabo de los cuales le besa suave y largamente en los labios.
Anselmo se deja besar sin responder)

RAQUEL.- Si no fuera porque eres ya muy viejo para cambiar... (Anselmo
asiente) Ven, ven conmigo. (Se tumban los dos)

ANSELMO.- No, no puede ser.

RAQUEL.- ¿Qué?

ANSELMO.- Que si me tumbo en el suelo, me mareo: yo... padezco de
cervicales.

RAQUEL.- ¡Vaya por Dios! Bueno, pues apóyate aquí, cariño (Recuesta
Anselmo la cabeza en el asiento del sofá) ¿Estás bien?

ANSELMO.- Sí; así, sí.

RAQUEL.- Dori...

DOROTEA.- Ya estoy, Raquel. (Se tumba asimismo en el suelo)

(Un silencio largo y profundo acogía a la serpiente que empezaba a
deslizase entre sus cuerpos)

ANSELMO.- (Después de mucho tiempo, levanta la cabeza y olfatea).
Huele a gas”

[Hazme de la noche un cuento].
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Pero la huella más perceptible de este teatro es, sin lugar a dudas, la
dejada en él por la estética esperpéntica de Valle-Inclán, especialmente la de
aquellos esperpentos “menores” incluidos en Tablado de marionetas para la
educación de príncipes, Martes de Carnaval o Retablo de la avaricia, la
lujuria y la muerte. De ellos proceden las deformaciones expresionistas en
estas obras: personajes descritos como peleles o fantoches (Títeres de la luna),
presencia abrumadora de la muerte, contrastes provocadores (la lujuria y la
muerte), animalizaciones..., y, en fin, una marcada proximidad expresiva:

“MARÍA.- ¡Maldita la hora!...

ANTONIO.- ¡Si es que algo me ocultas!

URRA.- ¡Váyase, don cabra!

ANTONIO.- (Se abalanza en ella) ¡Te mato, pellejo!

URRA.- (Que blande una faca) Intenta la hombrada, cornudo.

MARÍA.- ¡Vámonos ya mismo!

ANTONIO.- Bruja sin entrañas. Quemada en la hoguera la muerte te lle-
gue.

URRA.- Y a ti que te llegue de una soga larga.

ANTONIO.- No me hechices, trasgo.

URRA.- Tu vida asquerosa la tienes contada” [La urdimbre]

Rasgo dominante de esta dramaturgia es el humor, ausente en aquellas
obras que siguen aún modelos realistas (Las maestras, por ejemplo) o referen-
tes más arcaicos (el drama rural), un humor que permite entrever un trasfondo
de amargura, con frecuencia patético, que, en opinión de Alfonso Sastre, define
la denominada por él “tragedia compleja”: “Fundamental en esta tragedia es la
presencia de un héroe irrisorio, con la consiguiente utilización de lo grotesco
y de lo esperpéntico. La comicidad puede servir justamente como un vehículo
para encontrar lo irrisorio del ser humano, lo pobre del ser humano, las deficien-
cias del ser humano. De modo que es una comicidad que no tiene la crueldad de
lo cómico propiamente dicho, sino que sirve para la comprensión de lo trágico.
Se ríe uno, pero con pena” [De Paco, M. Introducción a La taberna fantástica,
1988].
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“DON LUCIO.- (Vestido de amarillo y blanco, estilo francés, canotier
incluido, le tiende a Marta el ramo de flores). Bon Jour.

MARTA.- Don Jour. E... Está usted... guapísimo.

DON LUCIO.- Viniendo de usted, resulta una belleza misma. Porque us-
ted... es un halago de la belleza. Y me siento halagado porque es
usted. Porque es usted la misma. Quiero decir la belleza misma. Y
eso me halaga que usted me lo diga. Muchas gracias.

MARTA.-No hay de qué. (Le tiende la mano, que él le estrecha). Pero
pase, por favor. ¿Le cuelgo el sombrero?

DON LUCIO.- Como usted quiera, aunque ha de saber que yo, Marta...
estoy perdidamente enamorado de usted desde el mismo día en
que la vi.

MARTA.- ¿Desde el lunes?

DON LUCIO.- Desde el lunes a las ocho y treinta y dos a. m., en efecto; y
la pasión de mi pecho me quema porque no se lo digo; digo... que
la amo. Hasta ahora, que ya se lo he dicho.

MARTA.-Ah. Y... ¿no quiere un café?

DON LUCIO.- Sí, sí, por favor. Con leche y seis cucharadas de azúcar.

MARTA.- Enseguida. ¿Le parece que nos sentemos en la terraza? Hace
una tarde maravillosa.

DON LUCIO.- Donde usted diga, Marta, me sentaré encantado.

MARTA.- Por favor. Voy a colgar el sombrero y a poner las flores en agua
y enseguida estoy con usted.

DON LUCIO.- No, no hace falta que se moleste con las flores; son... son...
de tela y de plástico. Pen... pensé que durarían más. Las naturales
se marchitan tan deprisa...” [Sucio amanece].
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