Anatomia del caciquismo extremefio:
Jarrapellejos», de Felipe Trigo

1. Las razones de una marginacion.

De no ser por la meritoria labor llevada a cabo por la Editorial
Turner, reeditando dos de las obras més significativas de Felipe
Trigo, bien poco sabriamos de una de las figuras mds controver-
tidas de nuestro inmediato pasado cultural. En efecto, no es exa-
gerado calificar a Trigo como el «gran olvidado» de la literatura
extremefia si de literatura extremefia puede hablarse, y la recupe-
racién de su obra corresponde a todos aquellos interesados en
reinvindicar una actividad intelectual comprometida insoborna-
blemente con la realidad de la época que le tocé vivir.

Quiza por esta razén el olvido de Trigo, como el de tantos in-
telectuales extremeiios, no sea casual. Su valiente denuncia de
unas estructuras politicas y sociales particularmente injustas e
irritantes, en gran medida vigentes en la actualidad, le convirtieron
en un autor molesto y poco presentable para los que, en Extrema-
dura especialmente, siguen otorgando patentes de calidad. La
labor de nuestros santones de la cultura consistiria, por tanto, en
enaltecer «<ad nauseam» todo lo que de conservador, mediocre y
castizo abunda en nuestro pasado literario y artistico, marginando
las aportaciones criticas y progresistas en la medida en que podrian
poner sobre el tapete la actualidad de ciertas realidades que es
conveniente mantener en un discreto segundo término. Para el
caso que nos ocupa, en el olvido de Felipe Trigo estaria enmarcado
un sutil intento de obviar una de las peores lacras atn presentes
en nuestra regién: el caciquismo rural. La critica de este sistema
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que aflora con la Restauracién estd presente en varias de sus no-
velas, pero adquiere especial virulencia en Jarrapellejos, significa-
tivamente subtitulada «vida arcaica, feliz e independiente de un
un espaiiol representativo» (1). Hay que advertir, sin embarg»,
que la simple critica del caciquismo no hubiera despertado nuestro
interés, si no fuera porque a través de ella hemos detectado en
nuestro novelista a un cualificado representante de lo que se ha
dado en llamar regeneracionismo noventa ochista.

Queda claro, por lo tanto, que en el presente trabajo no utili-
zaremos criterios valorativos estrictamente literarios, para los cua-
les no estamos cualificados, sino que pretendemos tnica y exclu-
sivamente detectar en qué medida la novela Jarrapellejos testifica
de forma critica la realidad politica y social de una época.

Se nos podria argumentar hasta qué punto es licito que el his-
toriador conceda el valor de fuente a la creacién literaria. La pre-
gunta es legitima y a ella habria que “responder que, para el caso
que nos ocupa, es decir para el anlisis del fenémeno del caciquis-
mo, podria quedar obviada afirmando que la realidad siempre fue
mds tragica y sangrante de lo que Felipe Trigo nos narra. No en
vano Eugenio de Nora califica la obra de Trigo como «cruda reali-
dad experimentals (2), y Vargas Vila le llama realista, «un enorme
y opulento escritor realista» (3). Todo lo cual no seria mas que
una manifestacién del cientifismo positivista del que nuestro no-
velista siempre hizo gala y del que participé, de una u otra forma,
todo el movimiento regeneracionista, dentro del cual lo incluimos.

No queremos dejar de hacer alusién a otro componente impor-
tantisimo en la obra de Felipe Trigo que, junto con el suicidio con
el que puso fin a su vida, ha servido para que nuestros eruditos
bienpensantes le ponga en la picota del olvido; nos referimos,
naturalmente, al pretendido caracter «<pornagraficos de la misma.
En efecto, el erotismo, unas veces soterrado y latente, otras direc-
to, esta presente a lo largo de su obra, pero esta vertiente, tan mal
comprendida, no es mds que otra manifestacion de su caracter
innovador, si tenemos en cuenta que hoy dia la llamada literatura
erética ocupa lugar de gran dignidad en el panorama de la crea-
cién literaria. Asi lo entiende E. de Nora cuando al referirse a

Eduardo Zamacois y a nuestro autor afirma que
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«resultan, no ya precursores, sino maestros indiscutibles
de los numerosos cultivadores de la novela erdtica, inclu-
so en el repliegue y la superacién final de ésta en un
realismo critico orientado hacia el andlisis sicolégico e
imbuido de preocupacion social» (4)

Esperemos que las lineas que anteceden hayan servido para
justiticar la atencién que hoy prestamos a la tarea de recuperacion
de uno de nuestros intelectuales mas licidos y renovadores. Recu-
peracién necesariamente incompleta, porque parcial es nuestro
campo de andlisis, centrado, como ya apuntibamos, en dos
aspecto concretos:

—estudio del fenémeno del caciquismo rural a través de
de la novela Jarraspellejos.

—partiendo de dicho anélisis, insercion de Felipe Trigo
en la corriente regeneracionista de principios de siglo.

Para terminar con esta breve introduccién quizas no esté de
més aportar algunos datos biograficos, necesarios para enmarcar
histéricamente la labor de nuestro novelista. Felipe Trigo nace en
Villanueva de la Serena en 1864, estudia en el Instituto de Bada-
jozy cursa la carrera de Medicina en el colegio de San Carlos,
de Madrid, licencidndose a los 23 afios y empezando a ejercer
la profesién en Trujillanos y Valverde de Mérida; ingresa en el
cuerpo de Sanidad Militar y es destinado a Sevilla, donde ejercié
una intensa actividad literaria como critico y periodista. Interviene
en la campafia de Filipinas y es macheteado por los tagalos. Ya
invélido civil, ejerce la Medicina en Mérida y se dedica febril-
mente a la labor de creacién, prueba de lo cual son las 19 novelas
aparecidas entre 1901 y 1916, afio en que se suicida, aquejado,
al parecer, de crecientes desequilibrios nerviosos. Jarrapellejos apa-
rece en 1914, aunque la temética del caciquismo estd presente
también en El Médico Rural (1912), novela a la que, tangencial-
mente, nos referiremos en més de una ocasién.

2. La critica del caciquismo.

La actividad creadora de Trigo coincide, pues, con un periodo
especialmente convulso de nuesta historia més reciente. El sistema
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surgido de la Restauracién se muesta incapaz de seguir funcionan-
do como paragolpes de los crecientes deseos de participacién po-
litica de amplias capas de la poblacién hasta el momento margi-
nadas, y los partidos turnantes se atomizan de dia en dia en un
penoso intento de perpetuarse en el ejercicio del poder, E! divor-
cio entre pais real y oficial no hace més que acentuarse, mediante
farsas electorales, en las que la lacra del caciquismo juega papel
preponderante. Los intentos destinados a acabar con este estado
de cosas y que parten de la oligarquia en el poder, se quedan en
mero fuego de artificio, como demostr6 la tan cacareada <ley de
descuaje del caciquismo» que Antonio Maura pretendié hacer
aprobar, infructuosamente, en 1907 (no deja de ser significativo v
al mismo tiempo pintoresco el que Maura, en las elecciones de
ese mismo afio, recurra a la tradicional corrupcién caciquil para
conseguir la mayoria). José Maria Jover caracteriza de la siguiente
forma el sistema caciquil:

«. .especie de supervivencia sefiorial en los medics rura-
les, en virtud de la cual algunas figuras del pueblo o de
la aldea, destacados por su poder econémico, por su fun-
cién administrativa, por su prestigio o por su influencia
cerca de la oligarquia, controlan de manera directa exten-
sos grupos humanos; a esta supervivencia sefiorial se lla-
maré caciquismo (cacique: «sefior de vasallos en alguna
provinvia o pueblo de indios)» (5)».

Parece evidente que con tan burdo falseamiento del sistema
de sufragio universal, propiciado por la oligarquia, los sucesivos
intentos de acabar con él que partiesen del poder, habian de que-
dar en papel mojado porque, como se ha dicho tantas veces, no se
cuenta el suicidio entre los habitos de la clase dominante.

Tufién de Lara pormenoriza més las caracteristicas del sistema
cuando afirma que

«El caciquismo sé6lo es posible en un pais de gran pro-
piedad agraria. El cacique es e!ricacho del pueblo; él
mismo es terrateniente o representante del terrateniente
de alcurnia que reside en la Corte; de él depende que
los obreros agricolas trabajen o se mueran de hambre,
que los colonos sean expulsados de las tierras o que las
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puedan cultivar, que el campesino medio puede obtener
un crédito. La Guardia Civil del pueblo estd en conni-
vencia con él, el maestro —que vive miserablemente—
debe someterse a él, el péarroco prefiere por lo cumun
colaborar con él; en una palabra, es el nuevo feudal, es
el sefior omnimodo» (6).

Como mas adelante veremos con mas detalle, la imagen que
del cacique y de las palancas de su poder nos da el profesor Tu-
fién coinciden punto por punto con la encendida denuncia que
del mismo lleva a cabo F. Trigo en Jarrapellejos. Y no podia ser
de otra forma, dado que la gran propiedad agraria extremena es el
caldo de cultivo de ese subproducto de un régimen politico co-
rrompido como el de la Restauracién.

Como es sabido, las capas mas conscientes de la pequefa bur-
guesia intelectual no permanecieron impasibles ante tal estado de
Cosas, y su protesta se canalizé a través del movimiento regene-
racionista, dentro del cual, como ya hemos apuntado, hemos de
considerar inserto a nuestro novelista. Aspecto este nada excep-
cional a nivel literario, puesto que es claramente perceptible en la
produccion del dltimo Galdés, como se deja ver en El Caballero
Encantado, novela aparecida 1909. De dicha obra es el siguiente
texto referido a la prepotencia caciquil:

«.. aqui no hay més ley que el capricho y el me da la
gana de esa familia. Los alcaldes son suyos, suyos son
los secretarios de ayuntamientos, suyos el cura y el
pindonguero juez, ya sea municipal, ya de primera ins-
tancia. Como te coja entre ojos un Gaitin, encomiéndate
a Dios... Porque aqui decimos que hay leyes, y mentamos
la constitucién cuando nos vemos pisoteados por la auto-
ridad. Nombrar esas cosas es como si cuando te estas
ahogando en un rio pidieras botas de montar. Los tiranos
que aqui se llaman Gaitines, en otra tierra de Espaiia se
llaman Gaitanes o Gaitones... Pero todos son los mismo..,
No puedes respirar si no estds bien con el alcalde, con
el juez, con la Guardia Civil, con el cura» (7).

Evidentemente el regeneracionismo no es sélo anticaciquismo,
Pero si un componente esencial del mismo. Para Tufién, de la cri-
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tica del caciquismo se pasa al antiparlamentarismo y a la critica
de los partidos politicos, caracterizandose también por un cierto
pragmatismo y elitismo, derivado este ultimo de un intento de ha-
cer el bien del pueblo sin contar con él (8). Por estos derroteros
discurriré el contenido de la obra de Joaquin Costa, Lucas Malla-
da y Ricardo Macias Picavea (9).

Por lo tanto, el haber hecho especial hincapié en el fenémeno
regeneracionista no ha tenido otro objetivo que considerar a Trigo
inserto dentro del mismo, puesto que, como veremos, su denuncia
del caciquismo no es aislada ni circunstancial, sino que le lleva a
consideraciones més generales que, en determinados momentos,
rozan el arbitrismo politico.

Pero vayamos, sin més preambulos, al excepcional testimonio
de Jarrapellejos.

a. La figura del cacigue: dmbito de actuacion y filosofia.

Felipe Trigo cuida de que no sea posible la identificacién exac-
ta del solar del cacique, pero es evidente que, por la descripcién
del pueblo donde actiia, podemos hacerlo coincidir con cualquier
nicleo de poblacién de mediana importancia en la Baja Extrema-
dura. Sus naturales hacen gala, si embargo, de un ridiculo chovi-
nismo:

<La Joya es lo mejor de Extremadura; Extremadura es
lo mejor de Espaiia; Espana es lo mejor del mundo; luego
la Joya es lo mejor del mundo. Cuando menos..., aqui, en
la Joya, pueblo que guarda cuidadosamente todas las
puras espafiolas tradiciones de virtud, en religién, en cos-
tumbres, en politica y en todo, es donde los extranjeros
debian venir a conocer la raza» (10).

La pincelada descriptiva, que por ir6nica roza el esperpento,
no es aislada en Trigo y demuestra una especial antipatia hacia un
medio rural donde la prepotencia de la oligarquia dominante se
presenta de forma més insufrible. El caso no es excepcional: baste
recordar la «Vetusta de Clarin» o la «Orbajosa de Galdos».

Para el forastero que recorre sus monumentos, la presencia del
cacique, D. Pedro Luis Jarrapellejos, llega a convertirse en obsesi-
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va, pues no se realiza mejora en el municipio en la que no inter-
venga el prepontente dedo de nuestro hombre. En la descripcién
de su ascendencia, convenientemente ennoblecida por el turifera-
rio local, Trigo llega a alcanzar niveles de verdadero aguafuerte
:Acaso es mote Jarrapellejos?

«No, ¢que iba a ser mote?... Apellido y orgullo y timbre
de la familia poderosa, aunque chocara, hasta habituarse
a su grandeza, con Recaredo, Fredegunda. Dofia Urraca
y varios de la Historia. Segin unos, provenia del gober-
nador de la Alcazaba de Alajar, Arap-el-Yej, o Ara-pe-
lej; segtn otros, de un caudillo, ascendiente de D. Pedro,
que a sablazo limpio (1808) les desgarr6 la piel a muchi-
simos franceses» (11).

Sin embargo, la versién que de la ascendencia de D. Pedro da
la débil y domesticada oposicién local, difiere bastante de la
oficial, haciendo remontar sus origenes a un célebre salteador de
caminos que hacia un siglo se habia enriquecido matando y ro-
bando.

Como més adelante tendremos ocasién de comprobar, habida
cuenta de los sucios trapicheos a que el cacique se dedica, el pa-
ralelismo no deja de ser especialmente malévolo.

Pero jcual es la <filosofia vital» de nuestro buen Pedro Luis?.
Como cabria suponer, la quintaesencia del espafiolismo castizo y
tradicional, el tépico manejado a guisa de espantajo por nuestra
asilvestrada y montaraz oligarquia.

«Unos con mucho, otros con nada; asi ha sido siem-
pre el mundo y lo serd. Mal repartida la felicidad por la
tierra, lo mismo se puede ser feliz en Londres que la Joya,
sila suerte ha tenido a bien concedernos un poco de
dinero. Y si el ideal a que todos aspiramos no es la sabi-
duria, sino la dicha, que nada tiene que ver con la gramé-
tica; si no ha de ser dichoso sino el que nace para serlo,

- si para los cuatro perros dias que hemos de vivir est4 el
toque en pasarlo del mejor modo que se pueda .., ;a qué
empefiarnos en abrirles los ojos a los pobres..., y segu-
ramente las navajas, ni a qué apurarnos porque allé en
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Francia e Inglaterra, dejando a nuestra Espafia en su
modestia y en su paz, fabrique maravillas al tiempo que
anarquistas?. ¢Es que en la clasificacion de ahora y de
siempre ha dejado de valer menos, por acaso, el ser rico
que inglés o que francés? (...) Y después de esto, Octavio,
que nos aten la civilizacion y la carta de nacionalidad
a... ilba a decir un disparate!» (12).

Es decir, provincianismo procaz y chocarrero «que desprecia
cuanto ignora»,porque «el pueblo no comeré més aunque aprenda
gramatica en la escuela» (13). Como puede observarse, Trigo esta
especialmente interesado en resaltar este chovinismo estrecho y
pedestre, quizés para contrastarlo con el europeismo del que siem-
pre fue partidario y que, de una u otra forma, esta presente en el
credo regeneracionista,

Ni que decir tiene que interés caciquil e interés colectivo ca-
minan por derroteros diametralmente opuestos. Ello se pone de
manifiesto en una Extremadura donde el paro, el hambre y la mi-
seria son males endémicos y que parcialmente podrian ser reme-
diados mediante una politica de riegos, circunstancia ésta donde
de nuevo se echa de ver la vena regeneracionista de Trigo. Pero
a pesar de su cotidianeidad, el paro es algo que deja frio a nues-
tro pequefio sétrapa.

«Los riegos importabanles tres pitos a Don Pedro Luis,
en tanto no les faltasen las jaras y tomillos a sus cabras,
las hierbas a sus vacas y sus ovejas, las buenas bellotas
a sus cerdos... (14).

Muy por el contrario, la oligarquia rural sabe sacar provecho,
como es habitual, incluso de la miseria del pueblo. Don Pedro
Luis es bastante mujeriego y basta que una plaga de langosta se
deje caer sobre la Joya para que el campesino, hundido en la mi-
seria, sea capaz de cualgnier cosa con tal de comer y hacer frente
a sus deudas En este caso de vender incluso a su propia hija a las
demandas donjuanesca del rijoso cacique. El esbirro Zig-Zag, uno
de los que componen la nutrida e incondicional cohorte del caci-
que, asi lo deja entrever:
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«=jQue si! ...Que la langosta y el ciclén los ha deja-
do a perdone usted por Dios, que me consta que el padre
ha ido a pedirle mil pesetas a réditos al Zurdo para aten-
der a la tahona, que si que el Zurdo no-se las ha querido
dar, sabiéndole arruinado..., y que estdn pasando las mo-
rds, y que esta es la ocasién de que usted le ofrezca a la
madre lo que quiera.» (15)

El retrato moral del cacique, su concepcién del inundo, su es-
trecho e interesado «<patriotismo», sus turbios y mezquinos inte-
reses quedan magnificamente sefialados en los retazos que pre-
ceden. Pero el cacique no es mas que una pieza, aunque impor-
tante, del corrupto mecanismo puesto en marcha por la clase do-
minante para la defensa de sus intereses de clase. Resta ver ahora
las conexiones politicas y sociales del poder caciquil.

b. Las palancas de su poder.

El poder caciquil es omnimodo, ya lo hemos dicho, pero no
nos resistimos a que sea uno de los personajes de la novela el que
nos lo recuerde Se trata de otro de los sayones de D. Pedro, el
Mocho, quien con brutal desparpajo no deja de sorprender a dos
emisarios del Gobierno que han venido a comprobar sobre el
terreno los devastadores estragos de la plaga de langosta.

«Veian (los emisarios) después por la ventana los edi-
ficios, también nuevos, del Ayuntamiento y del teatro,
discordantes con los demés de la vieja plaza, e informén-
dose acerca de quien hubiese realizado aquellas obras,
obtenian igual contestacién: <!Aer, Don Pedro Luis!s.
La luz eléctrica, los rétulos de las calles, el uniforme de
los guardias... <!Aer, insistia el Mocho, admirado de que
pudieran tales cosas preguntarse—, quién quién ostés que
haiga hecho na, més que Don Pedro Luis Jarrapellejos, el
que lo hace to, el que pue to, el amo= (..) el hacia y
deshacia los diputados y traialos de coronilla...» (16).

No obstante, Jarrapellejos dispone de buenos valedores, —no-

bles por mas sefias~, el duque de Monterrubio en Madrid y, dején-
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dose caer de vez en cuando por la Joya, el conde de la Cruz, vie-
jo carcamal perennemente en babia. Son los que permiten y tole-
ran que nuestro hombre se mueva y actie en la més absoluta
impunidad.

Con estos antecedentes se comprenderd que el papel de la
primera autoridad local, el alcalde, sea el de mero comparsa de
los dictados del cacique, a quien, entre otras cosas, le debe el
cargo. Tal es D. Fabién Salvador:

«Antiguo camarada de Don Pedro Luis el juego le
arruinG, y don Pedro le hizo alcalde. No babia més alcal-
de que ¢él, desde que empuiié la vara, seis afios atrés. Se
le vi6 rapidamente reponerse... Alzar la hipoteca de su
casa, comprar tierras, lucir de nuevo a la familia por la
carretera del puente en coche... Los fieles amigos achaca-
ban tal prosperidad, al simple hecho de haber perdido
el vicio a la banca; Gémez, en cambio, portavoz del
siempre postergado y pequefio grupo conservador, en su
dichoso periédico, no dejaba de largar insidias sobre los
trigos del pésito, la venta y los arriendos de la dehesa
boyal y los consumos, las contratas de obras del teatro
y del mismo Ayuntamiento» (17).

Corrupcién y nepotismo apenas insinuados. Més adelante ten-
dremos ocasién de volver sobre ello; por el momento veamos qué
ocurre en tiempo de elecciones, puesto que mucho se ha hablado
sobre ello; baste decir que en aquella época las listas electorales
eran confeccionadas por los Ayuntamientos. No es exagerado de-
cir, por tanto, que el sufragio universal se convierte en un sarcas-
mo por obra y gracia de la mano caciquil. Trigo lo refleja muy
gréficamente cuado pone en boca de Jarrapellejos las siguientes
palabras:

«Hay que saber las triquifiuelas, en esto como en to-
do, v las irds aprendiendo. Asi, por ejemplo, no se te ha
ocurrido levantar del escrutinio actas notariales ¢(De qué
puede servir, entonces, que los interventores tuyos, sin
yo saberlo, hayan suscrito las actas?... iBah!, hombre,
simple, tonto,.., miralas, soy yo quien las tiene, al fin de
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la pelea; soy yo quien se las enviaré al gobernador, y
excuso decirte si me da por romperlas todas y mandar
otras... idénticas, con sus sellos y sus firmas» (18).

Ante la sorpresa e indignacién de su oponente politico, don
Pedro decide optar por ser condescendiente.

...«tratdndose de ti, no se cambiardn todas las actas:
quiero dejarte un concejal» (19).

Todo lo cual es perfectamente coherente con los criterios mo-
rales de que hace gala nuestro cacique, para el cual

«<la politica, o era una farsa, en que mientras los de
abajo se mataban a trompazos, los de arriba reian, o para
los de arriba también una guerra bruta y sin cuartel... de
procesos, de traiciones, de dinero a esportilladas con que
ganar a los de abajo. Naturalmente, para los de arriba
nada més estipido y peor que llegar a semejante situa-
cién cuando la otra, sin molestias, los llevaba a iguales
resultados. A él, a don Pedro, en cierta época lejana, que
mucho sentéria que 1etornase, hubo eleccién que le costé
seis mil duros, diez mil duros, quince y veinte mil duros,
y maés...» (20).

Partiendo de tales presupuestos, la compra de politicos venales
se convierte en practica habitual y el cargo es utilizado para alen-
tar una pavorosa corrupcién, cuyo fnico objetivo es el medro
personal. Los buenos valimientos de Jarrapellejos llegan hasta el
nombramiento de gobernadores civiles y diputados, pero lo que
especialmente nos interesa resaltar es, como ya hemos apuntado,
el cinico desparpajo con que se otorgan prebendas.

«Vamos a ver, Octavio. He conferenciado con tu tio
el conde, y esté de acuerdo conmigo. Vengo a verte para
esto: va a vacar el Gobierno Civil de Badajoz Se que
nuestro diputado Don Florian anda escaso de recursos, y
le gustaria, seguramente, ser gobernador para echarse
medias suelas. Y si no le gustase, alla él, que al fin y al
cabo es forastero; le nombro, hago que le nombren, y en
paz. Quieres tu ser, Octavio, diputado?» (21).
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No se puede ser més explicito: se trata de que D. Floridn,
hasta el momento diputado provincial, <se eche medias suelas» en
el Gobiemo Civil de Badajoz ya que, como apunta méas adelan-
te, su desmedida aficion a las cupletistas madrilefias, estaba en
trance de arruinar el caudal de los Ayuntamientos del partido.

Sin embargo, es a nivel municipal, o lo que es lo mismo, a ni-
vel doméstico, donde la corrupcién, por ser més préxima, se hace
més insufrible. Los ejemplos abundan vy, a veces, contrastan de
forma sangrante con la permanente penuria del pueblo; como
aquel momento en que pequefios campesinos y jornaleros, ante la
carestia provocada por la plaga de langosta, piden el trigo del
pasito:

«En la confusién horrenda pudieron escuchar lo que
pedian: «jPan! {Pan! jAbajo los ricos miserables! jAbajo
las limosnas!... iQue nos entreguen el pésitol...»

—Me parece —dijole al alcalde el sesudo don Macario-
que les vas a tener que dar el trigo.

~¢Que trigo?

—El del pésito

-Si no hay

~iComo!-repuso sorprendido, que por ser de la Junta
de asociados sabialo bien-;No habia mil ochocientas
fanegas?

—Pues... iNo las hay! (22).

Ni que decir tiene que el trigo del pésito habia pasado a pro-
piedad del alcalde, alter ego, como sabemos, de nuestro buen
Jarrapellejos, y a quien no le importaba ni poco ni mucho que ¢l
cargo estuviese o no remunerado. !Sobraban ocasiones de resarcir-
se con creces!

Mediante tales procedimientos el cacique sabe rodearse de una
auténtica cohorte donde no faltan los asesinos. En efecto. La Joya
se ve conmovida por un crimen pasional en el que se encuen-
tran implicados dos sefioritos de los que componen su circulo,
Mariano Marzo y Saturnino Cruz. Es preciso echar tierra sobre el
asunto y nuestro hombre no se arredra: nombra Gobernador Civil
al primero, en sustitucion de D. Florién, y alcalde de La Joya al
segundo, porque, como €él mismo dice: «<nadie podré creer que
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fuesen los asesinos al verlos de politicos jefes respectivos del pue-
blo y la provincia» (23).

Para terminar con este breve recorrido por los resortes del po-
der caciquil, quizds no esté de més referimos a un aspecto que
siempre obsesioné a Trigo, detectable tanto en Jarapellejos como
en El Médico rural: el papel que en este corrupto entramado juega
la Iglesia, o por mejor decir, el clero local. En la época en que
Trigo escribe, el abismo entre las clases populares y la Iglesia,
estrechamente ligada a la clase dominante, tiende a acentuarse, a
pesar de que en las zonas rurales el antiguo dominio del clero se-
guia siendo abrumador. Trigo estd especialmente interesado en
hacer resaltar el papel de <apagafuegos» asignado a la Iglesia por
la oligarquia caciquil, en un ambiente donde las contradicciones
de clase, debidas a la inhumana miseria del pueblo, hacian presa-
giar peligrosos estallidos de rebeldia. La funcién de la Iglesia a
nivel local estribaria, por lo tanto, en achacar los males del pueblo
Yy su crénica penuria a «<un castigo de la célera divina, a la inmo-
ralidad y la incredulidad» (24), es decir, a conceptos mas 0 menos
abstractos y trascedentes, en un intento bastante burdo de des-
viar de la atencién popular a los auténticos responsables de tanto
abandono y marginacién, cabe degfr, a los caciques y sus adlate-
res. Esta actitud de la Iglesia no es, por lo demés, excepcional en
la novelistica de fin de siglo: baste pensar en Galdos y, sobre to-
do, en el Clarin de la Regenta (el vistazo del Magistral sobre el
barrio obrero de Vetusta es ilustrativo de lo que decimos).

Todo ello no es obstaculo, naturalmente, para que las mentes
biempensantes de la localidad traten de dormir con la conciencia
tranquila, recurriendo, jcomo no!, a la bendita caridad, cauce por
el que los ricos creen mitigar la injusticia, ganando al mismo tiem-
Po el més alla. Para ello servia la Asociacién de San Vicente que,
por cierto, a pocos aliviaba en su miseria «por ser requisito indis-
pensables las cédulas de confesion» (25), lo que demuestra el

cgréc.:ter selectivo que para la clase dominante ha de tener el
ejercicio de la caridad.

c. La oposicién.

. Se suele decir que donde hay opresién hay resistencia a la
fisma, y La Joya no esuna excepcién. En efecto, la miseria y
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explotacién del campesino y jornalero se hacen tan insoportables
que el fantasma de la revuelta quita el suefio de nuestros placidos
oligarcas. Plagas de langosta. malas cosechas, paro estacional se
dejan caer periédicamente sobre el pueblo llevando a las clases
populares al limite de la subsistencia. Trigo recoge muy grafica-
mente esta situacion por boca de uno de sus personajes:

«;Estds malo?... Pos amuélate y trabaja, y echa los
reaiios por la boca; que si se enferma mi jaca, bastante
hago con pagale el albeita y la ceb4. Y si no estas malo,
lo mesmo: cuatro reales en ‘invierno, escuémate criando
una familia, y yo me acostaré con tus chicas cuando
sean grandes y libraré a mis hijos mandéndote los tuyos
a la guerra.

iCuatro reales, seiié! :Cémo quedrdn que se valga
asi degun cristiano?... Pague osté casa, lefa, luz, zapatos
y ropa y pan pa cuatrou cinco; pague usted médico y
botica..., y alla le van contribucione y consumos que le
balden, la carcel sillueve y hay jornal y se sale uno al
campo a buscarse unas tarama. Mucho con que se iban
a rotural las dejesas, y sin rotural siguen; mucho con que
se iba a qued la gente ala siega, y ila e siemprel... los
padre, los mario, fuera, y las hija y las mujeres, aqui, de
dia a matase por la cochina pesetilla, y de noche a per-
der la poca lacha que las quea, a na que se descuidian,
aguantando en la parva al sefiorito (.) {Rediez con las
cosa de este mundo, y rediez con los beato seforito y
sefiore d’este pueblo, a toas horas sin pensa mds que en
caele a arguna entre las pata... que es ya un asco» (26).

Los poderosos recurren unas veces al clero para que pida al
pueblo resignacién ante tantas calamidades atribuyéndolas a la
célera divina, y otras al argumento perennemente repetido de que
La Joya es pobre. Pero realmente lo es?. Veamos el testimonio
de Trigo:

«Faraces, hermosisimos en su verdor perenne; selva-
ticos jardines de leguas y mas leguas; completamente
abandonados, sin embargo, a la Naturaleza impavida,
que hacia nacer mas flores y més hojas para las abejas,
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para los conejos, que aceite o trigo para el hombre. Salvo
aquellos pegujales y huertos de las proximidades de la
Joya y aquellas vegas del Guadiana, todo lo demads, en
esta parte Sur, no era sino lo que pudiera nominarse el
paraiso del sarcasmo, el edén de los hambrientos» (27).

Como se ve, el parrafo no tiene desperdicio, y ademés hace
alusion a un problema de candente actualidad para nuestra
region, a saber; que la injusta estructura de la propiedad, la mala
distribucién de la tierra, el latifundismo, en una palabra, es el
principal responsable de las altisimas cifras de paro agricola y de
la ruina de tantos pequefios y medianos propietarios. No es, por
lo tanto, la pretendida pobreza de nuestra tierra lo que provoca
la miseria, el hambre y la marginacion, como los pavorosos des-
equilibrios en la distribucién de la riqueza, pues parece obvio que
un més racional aprovechamiento del suelo agricola absorberia
gran cantidad de mano de obra. La existencia del latifundismo
hace impracticable esta alternativa y, por otra parte, se convierte
en excelente caldo de cultivo para la aparicién del caciquismo.

Los paralelismos con la situacién actual no paran ahi, porque
ayer, como hoy, siempre queda el recurso de la emigracién. La
plaga de langosta unida a la sequia provoca auténticas riadas de
emigrantes que buscan, sobre todo en el Nuevo Mundo, lo que
su tierra es incapaz de darles:

<A las Gargalias, de ciento cincuenta vecinos, apenas
si le quedaban diez braceros disponibles; campos desier-
tos, vifias sin guardar, ovejas sin motril ni mayorals (28).

Y de nada servia que el parroco narrase los domingos en misa
las pt'analidades por las que tenian que pasar los que se decidian
a emigrar. Primero porque casi nadie iba a misa, y segundo porque

«Se estaba tan mal aqui, con frio, con suciedad, ma-
tdndose a trabajo (...) que nada mas malo se arriesgase con

el cambio, que nada se perdiera con marcharse al mismo
infierno» (29).

~ Los grandes propietarios, acostumbrados a sacar provecho
incluso de la miseria del pueblo, ven en la emigracion algo verda-
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deramente providencial, ya que la entienden como vélvula de es-
cape que servird, entre otras cosas, para aliviar el clima de tensién
social que se ha ido creando en La Joya y su comarca. Los parale-
lismos con la época actual continiian. Pero oigamos a Trigo:

«Por cuanto a los sefiores de la Joya, (...) habian Ile-
gado a convenir que la emigracion les era favorable. Por
lo pronto les estaba resolviendo el conflicto de los po-
bres. Sobraba gente (..) Queria decirse, pues, que si le
daba a la seca por seguir, y reduciéndose a la mitad los
hambrientos, cada propietario también ahorrariase la
mitad de lo que por el reparto municipal estaban dando
de jornales de limosna. Y...y... vamos, si, ain la gente
joven afiadia (...): «Se van ellos... y nos dejan a las muje-
res en mayores libertad y facilidad» (30).

La opresion se hace tan insoportable, sin embargo, que provo-
ca la tan temida revuelta.!Este descontento se polariza en forno a
la atractiva figura de Juan Cidoncha, profesor del colegio de La
Joya, que «creia en el poder virtual de las ideas y en un porvenir
mejor del mundo hecho por la ciencia y por la higiene» (31). Se
trata del tipico intelectual con ansias de redencién social, con una
buena dosis de candidez y de ideologia un tanto difusa, a pesar
de que él mismo se considera socialista. No obstante, sabe canali-
zar los aspiraciones populares que giran, claro es, en torno a la
tierra, pues como el profesor nos indica

<La miseria presente se podria conjurar, en parte, evi-
tando el mezquino y cruel ahorro que representaba el
que las mujeres trabajaran y los hombres emigrasen en la
siega. Solicitaba para estos, ademas, el reparto del trigo
comunal del pésito, y la condonacién de arriendos de
unas fincas de la dehesa boyal o de las particulares,
cuyas cosechas habia perdido por culpa de la ajena in-
curia. La langosta, segin la frase consagrada, no era mas
que la «piojera de los puebloss. La sufrian los que no
querian limpiarse (...) Y, ahora bien, el modo de limpiarse,
el inico modo de limpiarse, dejando para siempre a un
lado gasolinas e indtiles socorros, estaba en roturar las
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dehesas, donde desde tiempo inmemorial venian aovan-
do los langostos» (32).

El «programa» popular, con ser tan minimo, chocaba, claro es,
con los intereses de la oligarquia local, porque se daba la «coinci-
dencia» de que las dehesas que era necesario roturar pertenecian
en su mayoria a D. Pedro Luis 0 a miembros de su familia. Nues-
tro cacique, como era de esperar, movera todos los hilos de su
poder para aplastar la revuelta y dar con los huesos de Juan Ci-
doncha en la trena, abortando en su nacimiento las modestas rei-
vindicaciones de campesinos y jornaleros. Tras el intento, el inte-
lectual progresista quedara deshecho y llegara al convencimiento
de que poco o nada se puede hacer para transformar un estado
de cosas que por secular se ha hecho inamovible. Interesa resaltar
esta dltima circunstancia porque, a pesar de las indudables sim-
patias de Trigo por el profesor, pareceria como si con su fracaso
quisiera demostrarnos, con evidente pesimismo, que la maquina-
ria caciquil era imposible de desarraigar mientras siguiesen subsis-
tiendo los factores que la hacian posible y que, como hemos vis-
to, rebasaban el dmbito estrictamente local.

La opinién que el movimiento obrero organizado merece a esta
oligarquia caciquil es sumamente ilustrativa, no sélo de la postura
cerril con que defiende sus estrechos y egoistas intereses de clase,
sino, al mismo tiempo, de la pavorosa incultura con que, de un
plumazo, pretende descalificar aquello que pueda lesionarlos. En
Jarrapellejos dicha opinién aparece latente, pero es en El Médico
Rural, novela a la que nos hemos referido en varias ocasiones,
por abordar lateralmente el fenémeno caciquil, donde encontra-
mos el testimonio més significativo. Veamos como pontifican los

sefioritos en el casino sobre el socialismo y la intranquilidad so-
cial:

~iHombre, hombre, conque socialismo!

-iQue barbaridad!

~iPero... yo no se qué quieren esas gentes!

~Que han de querer, Alfonso, hombre: igandules que
Quieren vivir sin trabajar, y estupidez y cobardia de
e;;mGoNWdquuenoubmimpedirlol-
(33). y
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iTerrible requisitoria la de Trigo contra una casta feudal ancla-
da en la més abyecta estupidez e incapaz de comprender que las
capas oprimidas pueden articular un minimo de organizacién en
la defensa de sus intereses!

3. A modo de conclusion.

Confiemos que las lineas que anteceden hayan servido para
dejar bien sentados dos realidades que a nosotros nos parecen in-
controvertibles.

). Jarrapellejos constituye un excepcional testimonio que
nos permite conocer los mas recénditos entramados
de la realidad caciquil.

2. Lo que convierte a Felipe Trigo en lo que hoy po-
driamos calificar como «intelectual comprometido»,
en la medida en que su critica y denuncia de tal
fenémeno no deja lugar a dudas.

Sin embargo, la postura avanzada que adopta nuestro nove-
lista no debe llevarnos a esquematismos y simplificaciones sobre
su adscripcién politica. Esta, a nuestro modo de ver, nunca estuvo
clara, porque si bien en El Médico Rural, refiriéndose al socialismo
afirma que es «capaz de hacer surgir alguna vez de estas miseras
aldeas las mil aldeas de flores y de paz en que fuesen bien posi-
bles los idilicos amores y el trabajo sin codicias» (34), en otros
momentos adopte una postura de tan hondo pesimismo que nada
tiene que ver con el «<optismismo revolucionario» del movimiento
socialista.

Las lineas que dedica al politico Melquiades Alvarez en Jarra-
pellejos nos hablan de forma bastante elocuente sobre esta ambi-
giiedad politica de Trigo.

<Y yo, monérquico como usted, porque creo que la
autoridad y el orden de una monarquia democrética, con
sus prestigios tradicionales, pueden ser el mejor puente
de lo actual al porvenir; (...) yo, que sin embargo, voto
a Pablo lglesias; yo, individualista, socialista, monérqui-
€0..., un poco de todo...» (35).
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Es decir, la «contradicciéon en los términos», a nuestro modo
de ver, premeditadamente buscada, aflora en varios puntos de su
obra. Y ello, como es sabido, tiene bastante que ver con ese mo-
vimiento pequefioburgués, y como tal contradictorio, que llama-
mos regeneracionismo noventayochista, plasméndose a nivel lite-
rario en autores como Ganivet, Baroja, Azorin y Unamuno, y a
nivel de arbitrismo politico y econémico en la figura de Joaquin
Costa. La necesidad de llevar a cebo una auténtica regeneracion
del pais aparece en la obra de Trigo unas veces de forma latente
y larvada, otras en sentido més abierto, pero constituyendo un
auténtico leit motiv. Lo preocupacién por la politica hidraulica o
el afdn por la necesaria europeizacion del pais hablan bastante en
este sentido. De Jarrapellejos es el siguiente texto que avala lo que
decimos:

«En los ultimos quince dias que él (Octavio) pillé de
Parlamento, antes de cerrarse por las vacaciones veranie-
gas, desde su escaiio (...) pudo observar que todo no era
sino un vulgarisimo juego de palabras, de mafosos abo-
gados..., o de frescos, de arribistas, cuyos més brillantes
discursos,’despojados de hojarasca, bien pudiera quedar
en una escueta argumentacion, muy semejante a la que
empleé Jarrapellejos (...): <El progreso, los fonégrafos y el
tren, las agujas, los botones de la ropa..., poco deben
preocuparme mientras yo, con mi dinero, los pueda dis-
frutar, y los famélicos obreros se descuernen inventan-
dolos o haciéndolos...» Un eructo, un eructo de satis-
fecha digestion, el Jarrapellos, el Congreso, toda la triste
y burguesa Espafia del Cid y del garbanzo de Castilla,
que ibase muriendo sobre el hambre de los pobres y la
grama de los campos» (36).

Es decir, presencia incuestionable de los tipicos motivos rege-
neracionistas: critica del <cretinismo parlamentario» y de una Es-
pafia castiza y provinciana que nos hace recordar la tan conocida
frase de Costa sobre la necesidad de echar siete llaves al sepul-
cro del Cid.

Para terminar, sélo una breve alusién al antiparlamentarismo
de Felipe Trigo. Como tantos otros llega a ¢l a través de la critica
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del caciquismo, de la que se deriva, como sefala el profesor Tu-
fi6n (37), hacia una critica de los partidos turnantes y de los par-
tidos politicos en general. Camino peligroso, porque de esta for-
mulacién a pedir un «cirujano de hierro» sélo hay un paso. ¢Lo
di6 Felipe Trigo? No podemos afirmarlo taxativamente, pero es
bastante sintomético que en el epilogo (que él llama epifonema)
de Jarrapellejos se llegara a identificar con un articulo de Mariano
de Cavia, aparecido en El Imparcial, donde este periodista, de for-
ma ambigua y velada, parece pronunciarse por la necesidad de
un gobierno fuerte que pusiese freno a las tendencias centrifugas
e insolidarias del hombre hispénico. Reconocemos, sin embargo,
que esta vertiente de nuestro novelista es un aspecto que habria
que estudiar con més detenimiento para no incurrir en simplifica-
ciones apresuradas.

JOSE RAYA TELLEZ
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